

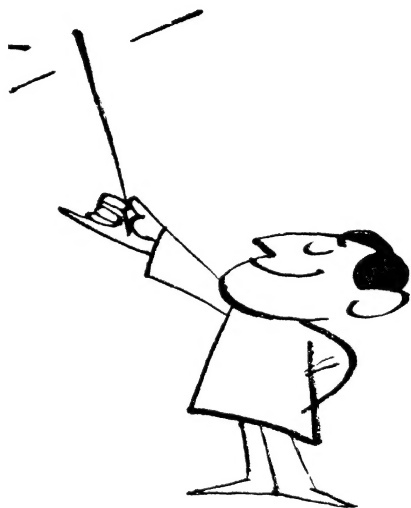
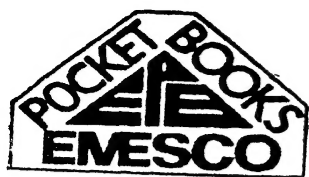


“నీకు ఉన్నది ఇతరుల కిచ్చి, వా రిచ్చినది సంతోషంగా స్వీకరించడం లోనే ఆనందం ఉంటుంది. వ్యక్తి తన ఆలోచనలను తనమట్టుకే పరిమితం చేసుకోక, తనకు సంబంధించిన వారిని కూడా అందులో ప్రవేశపెట్టుకోవాలి. అప్పుడే జీవితపు విలువలను, అనుబంధాన్ని అర్థంచేసుకో గలుగుతారని అక్షరాలా అవగాహనపరుస్తూ భారతికి పట్టిన గ్రహణం విడిపించిన విచిత్ర నవల.

శ్రీమతి విశాలాక్షి విశాఖ జిల్లా విజయ నగరంలో 1928 ఆగస్టు 15 వ తేదీన జన్మించింది. అక్కడే విద్యాభ్యాసం చేసింది. ఆంధ్రా మెట్రిక్ ప్యాసయింది.

సరదాగా, సాయిలాపాయిలాగా, కాలక్షేపం కోసం 1953 లో రచనా వ్యాసంగం మొదలు పెట్టారు. ఇప్పటివరకూ రెండు నవలలూ (వైకుంఠ పాళి, మారిన విలువలు), ఒక కథల సంపుటి (ఆమె కోరిక) ప్రచురిత మైనాయి.

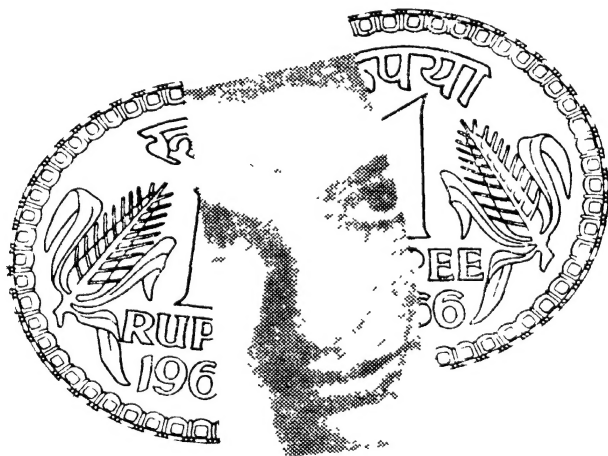
వీరి రచనలు ఆంధ్ర పత్రిక, ఆంధ్ర ప్రభ, ఆంధ్ర జ్యోతి వార పత్రికల్లో ప్రచురితమవుతుంటాయి.



ಎಮೆಸ್ಕೊ
ಪಾಕೆಟ್
ಬುಕ್ಸ್

ప్రజల విడిబుద్ధి

ద్వితమల వికాసాక్షి



యం. శేషాచలం అండ్ సన్స్
మద్రాసు-2 కింగ్స్ రోడ్

రూ. 2

GRAHANAM VIDICHINDI

by

Smt. DWIVEDULA VISALAKSHI

Published by :

M. SESHACHALAM & CO.

First Edition : **SEPTEMBER**

Printed at :

**KRANTI PRESS,
MADRAS-1**

Cover Design :

BAPU



రెండు మాటలు

అరేల్ల క్రిందటి మాట. అప్పుడు మేము మసూరీలో ఉండేవాళ్ళం. మా పొరుగున ఒక పెద్ద ఆఫీసురు గారి కుటుంబం ఉండేది. నాకర్లు, చాకర్లు, వచ్చేవారు, పోయేవారు-ఒకటే సందడిగా ఉండేది వారి ఇల్లు. కొన్ని కారణాల వల్ల అతడు అటుతరువాత కొద్దికాలానికే ఆ ఉద్యోగం మానుకోవలసి వచ్చింది. ఆ ఇంటిని అహో రాత్రాలూ పావనంచేసే జనసందోహం ఒక్కసారిగా ఆగి పోయింది. బహుశ ఆ ఉద్యోగికి అప్పుడు తెలిసి ఉంటుంది- నిజమైన మిశ్రు లెవరో!

వై సంఘటనకి, ఈ కథకి పోలిక లేదు. కాని మూలం ఒక్కటే. డబ్బూ, అధికారం ఉన్నప్పుడు అంతా ఆప్యాయత ఒలకపోస్తారు. మేమంటే, మేమంటూ ముందుకి వస్తారు. అందులో నిజమైన ఆపు లెవరో తెలుసుకోవడం కష్టం. అలాగని అందర్నీ అనుమాన దృష్టితో చూడడం అవివేకం. కాని ఆ స్థితిని అనుభవించేవారి ఆరాటం అంత సులువుగా తగ్గేది కాదు.

శ్రీ నార్ల వెంకటేశ్వరరావుగారు ఆంధ్రజ్యోతి వార పత్రిక ప్రారంభించ సంకల్పించి నన్నొక సీరియల్ నవల కావాలని కోరేవరకూ ఆ సంఘటనపై కథ రాయాలని మసూరీలో వచ్చిన ఆలోచన మనసులో అడుగున పడి ఉండి పోయింది. కలం పట్టుకొని 'ఏమి రాయనా' అని ఆలోచిస్తుంటే నేను ఉన్నానంటూ మద్రాసులో తిరిగి ప్రత్యక్షమయింది ఆ విషయం. వారంగోజులపాటు నా ఆలోచనలతో

దాగుడుమూతలు ఆడి 'గ్రహణం విడిచింది' నవలకు నాంది పలికింది.

మనూరీలో మొదటిసారిగా నా మనసులోకి ఈ ఆలోచన వచ్చిన సమయం శీతాకాలం. హిమాలయాలు సార్థక నామ ధేయంతో మెరసిపోతున్న సమయం. ఏదో రాయలన్న తపనతో ఇంట్లో వెచ్చగా కుంపటిమందు కూర్చుని కాగితాలు చించి పోస్తుంటే బయట మంచుకన్న చల్లనైన గాలి వీచ సాగింది. అంతలోనే కర్పూరపరాగంలా తెల్లగా మంచు భూమ్యాకాశాలమధ్య పల్చని తెర పట్టినట్లు పడడం మొదలు పెట్టింది. కాగితాల్ని, ఒక మూలకి నెట్టి బయటికి నడచేసు. మెత్తని ఆ మంచులో మనసు తీరా తిరుగుతుంటే కథ కుదర లేదన్న ఆరాటం మనసులోంచి ఎప్పుడో చల్లగా జారుకొంది.

తిరిగి ఈ నవల రాయ సంకల్పించేసరికి మద్రాసు ఎండలు నెత్తి మాడుస్తున్నాయి. అయినా ఆనాటి మనూరీ చలి గాలులు అప్రయత్నంగా నా ఆలోచనలలోకి దూసుకు వచ్చేయి. ఆ ప్రకృతిచిత్రాన్ని అంత సులువుగా కళ్ళముందు నుంచి తప్పించలేకపోయేను. అందుకే ఈ కథలోని నాయికను భర్తతో సహా ఆ చలిలో, మంచులో తిప్పి వారితో నా ఆనందాన్ని పంచుకొన్నాను. ఈ కథ పుట్టిన స్థలాన్ని పాఠకులకు పరిచయం చేసేను.

ఈ కథలో భారతిని నే నెరుగుదును. కాని అందమైన బాల విఠంతువుగా కాదు. నడివయసులో ఉన్న గృహిణిగా. కథ నడవడానికి ఆమెకి లేని కొన్ని గుణాల్ని భారతికి అంట గట్టవలసి వచ్చింది.

“పారపోయాలంటే పాలు - బాగాలంటే విషం కలిపిందేమో అనే అనుమానం. ఏం చెయ్యలో తెలియకుండా ఉంది” అని ఆరాటపడేది ఆవిడ.

పాలు పారబోయడం అమంగళకరం. అలాగని తాగి ఊరుకుంటే ప్రాణమే పోతుందేమో మరి! అటువంటి భయంతోనే భారతి తనవారందరికీ దూరంగా పారిపోయింది. ఆ భయం పూర్తిగా తీరకుండానే పరిస్థితులు ఆమెని తిరిగి వెనక్కి తీసుకువచ్చాయి.

అఖిరి క్షణంలో ఆమె ఆ భయాన్ని జయించింది. ఆ పాలలో తనదూత్రం విషం కలిసివున్నా తన ప్రాణాల కేం మున్నరాదు. ఆ విషాన్ని అరగించుకొనే శక్తి తను సంపాదించుకొంది - అనే నమ్మకం ఆమెకి కలిగేకనే అసలు పాల రుచి ఏమిటో ఆమె తెలుసుకొంది.

ఈ కథలో ఉన్న ఇంకొక సజీవపాత్ర ఋషీశేక్ బాబా. శీతోష్ణాల బాధ లేకుండా, చాలీచాలని బట్టలతో అతడు మనుగారీ వీధుల్లో తిరుగడం నాకు తెలుసు. అతడి యొక్క మంచిచెడ్డల నిర్ణయం సరిగా చెయ్యకుండా గోడమీది పిల్లి వాటంగా వదలివేసే నన్నార ఒక మిత్రుడు. నిజమే. అతని గురించి నాకు సంపూర్ణంగా తెలియదు. అందుకే ఆ సాహసానికి పూనుకోలేకపోయాను. ఆ నిర్ణయం పాతకుల ఊహలకే వదలివేసేను.

మంచికథగా రాణించాలంటే బలమైన ఇతివృత్తంతో పాటు ఏదో ఒక సందేశం వంటిదికూడా ఉండా లంటారు. ఈ కథలో సందేశం ఏమైనా ఉందా? ఏమో మరి!

వితంతువులంతా విధిగా పెళ్ళిచేసుకోవా లనేది మాత్రం నా సందేహం కాదు. కాని వారి వ్యక్తిగత జీవనానికి, వికాసానికి అది అవసరం అని వారు భావిస్తే, తిరిగి వివాహం చేసుకోవడంలో తప్పలేదని నా నమ్మకం. అందువల్ల చనిపోయిన భర్తకి అన్యాయం చెయ్యడం అవుతుందని నేను అనుకోను. నిజంగా ఆ స్త్రీని భర్త తన జీవితకాలంలో ప్రేమించే ఉంటే, అతని ఆత్మ ఏ లోకాల్లాంటో తిరుగుతూవుంటే ఆమె సంతోషంగా ఉన్నందుకు ఆనందించాలి కాని, బాధపడడం కాదు. ఆత్మీయులైన వారి ముఖసంతోషాలు కాక ఎవరైనా మరేం కోరారు?

పుస్తకం అంతా చదివేక మీ రేమైనా చెప్పా లనుకోంటే విన్నందుకు నేను సిద్ధంగా ఉన్నాను. అరగించుకోగలనా లేదా అన్నది వేరేసంగతి.

ఈ నవలారచనకి నాకు ప్రోత్సాహమిచ్చి, తమ 'ఆంధ్ర జ్యోతి' వారపత్రిక ప్రారంభ సంచికనుండి సీరియల్ గా ప్రచురించిన శ్రీ నార్ల వారికి, తమ 'ఎమెస్కోపాకల్ బుక్స్' ప్రచురికలో తొలిసారిగా వెలువడుతోన్న నాలుగు పుస్తకాల్లో నాదీ ఒకటిగా ఎన్నుకొన్న యం. శేషచలం అండు కోవారికీ నా కృతజ్ఞతలు.

ద్వీపేదుల విశాలాక్షి.

తెల్లవారు రుమామున నాలుగుగంటలకు వచ్చే జనతా ఎక్స్

ప్రెస్ ఆఫీజ్ ఆరగంట ఆలస్యంగా వచ్చింది. ఆ రైలు కూత విని నిద్ర లేవడం అత్తయ్యకి అలవాటు. ఆరగంట ఆలస్యంగా లేచిన అత్త, వేళకి పని తెమలదేమో అని ఆరాటపడుతున్నది. ఆమె ఇంట్లో సందడిచేస్తూ ఇటు అటు తిరుగుతుండడం నా చెవులలో పడుతున్నా నాకు లేవబుద్ధికాలేదు. ఆరగంటలకు డ్యూటీ సుండి వచ్చిన మామయ్య, “భారతీ! ఇంకా లేవలేదమ్మో!” అన్నాడు.

అప్పుడే మెలుకువ వచ్చినట్లు బద్ధకంగా ఒళ్లు విరుచుకొన్నాను. నిజానికి అత్తయ్య లేచినప్పుడే నాకూ మెలుకువ వచ్చింది. ఆనాడు జరుగబోతున్న తతంగాన్ని ఆలోచిస్తూ కళ్ళు మూసుకొని పడుకొన్నాను.

“లే తల్లీ! లేచి నీళ్ళుపోసుకొని బట్టలు మార్చుకో. అన్నయ్యా, వదినా ఈ పదిగంటల బండికే వస్తున్నారు. ఇంటిలో ముందుగా చూసుకోవలసినవి ఎన్నో వున్నాయి. అన్నీ వాళ్ళు వచ్చేకే అంటే అవడం కష్టం” అంది అత్తయ్య, మాకు కాఫీ అందిస్తూ.

అన్నయ్యా, వదినా వస్తున్నారంటే నాకు సంతోషంగానే వుంది. కాని, వాళ్ళ రాకకి కారణమైన పెళ్ళిచూపుల తతంగం మాత్రం నాకు విసుగు కలిగిస్తున్నది.

ఒకసారా, రెండుసార్లా, వచ్చిన ప్రతివాడి ముందూ ఎంతకని నన్ను నేను ప్రదర్శించుకోవడం? నాకు ఇవి వచ్చు, అవి వచ్చు; నేను ఇంత మంచిదాన్ని, అంత గొప్పదాన్ని అని చెప్పకోవడం? వాళ్ళు

నేనే ప్రతి పనికిమాలిన ప్రశ్నకీ జవాబు చెప్పవలసిన బాధ్యత ఉన్నట్లు తదుముకొంటూ ఏదో ఒకటి తప్పనిసరిగా చెప్పడం? “ఈ పెళ్ళి చూపుల తంతు ఒక నాటకం వంటిది మామయ్య. ముందు వాళ్ళకి ఎంత కట్నం కావాలో నిశ్చయంగా తెలుసుకొని అప్పుడు ఇంటికి తీసుకరా. పిల్ల నచ్చినా, కట్నం నచ్చకపోతే ఎవరూ చేసుకోరు” అంటే మామయ్య నా మాట వినడు. “వీళ్ళు చాలా మర్యాదస్థులమ్మా! అలా డబ్బుకి పడిచచ్చేవాళ్ళుకాదు” అంటాడు.

“మర్యాదస్థులై నంత మాత్రాన వారికి డబ్బుతో అవసరం ఉండదనీ, డబ్బు కావలసినవారంతా మర్యాదస్థులు కారనీ నా అభిప్రాయం కాదు మామయ్య. వారికి పిల్లా, కట్నమూ ఈ రెండింటిలో ఏది ముఖ్యమో ముందుగా తెలుసుకొని, అది సంతృప్తికరంగా ఉంటే రెండో విషయంగురించి మాట్లాడుకోవాలి. అంతేకాని చిన్న పిల్లల ఆటల్లా ఇట్టే జట్టుకట్టి, అట్టే వెళ్ళిపెట్టే ఈ పెళ్ళి చూపులకి అర్థం ఏమిటి?”

“ఈసారి అలా జరగదమ్మా! ఈ కుటుంబం చాలా మంచి వారు” అన్నాడు మామయ్య.

మామయ్య ప్రతిసారి ఇలాగే అంటూంటారు. అతని ఆశ అతని కా నమ్మిక కలిగిస్తుంది. నన్నొక అయ్యచేతిలో పెట్టవలసిన బాధ్యత అతనికి ఉంది. ఈదొచ్చిన ఆడ పిల్లని. మామయ్య బాధ చూసి బాలిపడడం మినహా నేనేం చెయ్యగలను?

“ఇంకా ఇలాగే కూర్చున్నావా, భారతీ! లేచి నా కొంఠెం పని సాయం చెయ్యమ్మా! ఆ హాలులో తేబిలు గుడ్డలూ అవీ మార్చి, ఆ పూసల తోరణం హాలుగుమ్మానికి కట్టు. అచ్చెమ్మతో చెప్పి సుభద్ర పిన్నిగారింటి నుంచి నాలుగు పువ్వులు తెప్పించి ఆ పూలకుండీలో పెట్టు.”

“అత్తా, నేనొక మాట అంటాను. నువ్వు కోపగించుకోవు కదా?”

“పిచ్చిపిల్లా, నీమీద కోపమేమిటే? నేడో, రేసో అత్తింటికి వెళ్ళిపోవలసిన దానివి.”

“అదికాదు అత్తా. ఇప్పటికి మూడుసార్లుగా ఇల్లు అలంకరించి, నీ పాకకళాచాతుర్యాన్ని వచ్చిన వాళ్ళముందు ప్రదర్శించావు. ఒక్కసారైనా అది ఉపయోగపడిందా? మనిల్లు ఎప్పుడూ పరిశుభ్రంగానే వుంటుంది! వారికోసం ప్రత్యేకం ఏ అలంకరణాచెయ్యనక్కరలేదు.”

“మాడు—భారతీ! యక్షప్రశ్నలు వేస్తూ కూర్చోక ఈ గోజాకి నే చెప్పినట్లు చెయ్యి. ఆ పైని నీ కెలా తోస్తే అలా చేయొచ్చు కానీ!” అంటూ ఆత్మయ్య ఆజ్ఞాపిస్తూ వంట ఇంటిలోకి వెళ్ళిపోయింది.

పది గంటలకి అన్నయ్య, వదినా వచ్చారు. చంటిపాపని మాత్రం వెంటతీసుకొచ్చి పెద్ద పిల్ల లిద్దర్ని ఇంటిదగ్గర వదిలింది వదిన.

“పిల్లల్ని ఇంటిదగ్గర వదిలి రాకపోతే వాళ్ళని కూడా తీసుకురాలేకపోయారా?” అన్నాడు మామయ్య.

“సెలవులేదు మామయ్యా. మళ్ళీ రాత్రి బండికే వెళ్ళిపోవాలి. ఈ కార్తా నేపటికి వాళ్ళు కూడా ఎంగుకు, గొడవచేస్తారని తీసుకురాలేదు” అన్నాడు అన్నయ్య.

సాయంకాలం నాలుగయింది. వదిన నా జడలో పూలచెండు పెట్టి ముంగురులు సవరించింది. నుదుటి తిలకాన్ని కొనగోటితో సరిచేసింది.

“వదినా!” అన్నాను, ఆమె కళ్ళలోకి చూస్తూ.

“ఏం భారతీ!” అంటూ, చేస్తున్న అలంకరణ నుంచి దృష్టి తిప్పుకుండానే ప్రశ్నించింది వదిన.

“వదినా! ఆడదాని జీవితంలో ప్రసవం బాధాకర సమయం అంటారు. ఇది అంతకన్న హెచ్చు యాతనని మానసికంగా కలిగిస్తుంది వదినా! ఎవరో ముక్కు ముఖం తెలియని పురుషుడి ముందు ఇలా ఎన్నిసార్లు ఆడపిల్ల తన స్త్రీత్వాన్ని ప్రదర్శించుకొంటూ, నేను నీకోసమే పుట్టేను అని చెప్పుకోవాలి?” మన దేశంలో ఆడపిల్ల ఈ బాధనుండి తప్పకొనే మార్పు ఎప్పుడైనా వస్తుందంటావా?”

“ప్రతి విషయాన్ని గురించి అంత విమర్శగా ఆలోచింప కూడదు భారతీ! ఇది నీ చొక్కా-తెకోసం ఈ నాడు జరుగుతున్న ఆచారం కాదు. ఆడబాని అదృష్టం పండే ఘడియ వస్తే, ఇప్పుడు నువ్వు కాపం అనుకొంటున్న కాలం జీవితాంతం మధుర ఊహల్ని మనసుకి తెచ్చే సమయంగా మిగిలిపోతుంది. ఈ రోజు నువ్వు నీ జీవితంలో ఏనాటికీ మరువలేని రోజుగా నిలుస్తుందేమో? ఎవరు చెప్పగలరు” అంది వదిన, లాలనగా.

ముందు గదిలో మనుష్యుల అలికిడి అయింది.

“అదిగో, వాళ్ళొచ్చేరు” అంటూ వెళ్ళిపోయింది వదిన.

అరగంట కల్లా నాకు పిలుపు వచ్చింది. వదిన చేయి పట్టు కొని మెల్లగా హాలులోకి వచ్చేను. అప్పటికీ, వచ్చిన వారి పరిచయాలూ, ఫలహారాలూ పూర్తయ్యేలాగుంది. అంతా నా రాక కోసం ఎదురు చూస్తున్నట్టు మాటలు లేకుండా కూర్చున్నారు.

“రా అమ్మా, భారతీ!” అంటూ అత్తయ్య చాపమీద తన పక్కగా కూర్చోపెట్టుకొంది.

“ఏం చనువుకున్నావమ్మా? వంటాచ్చా? అల్లికలు, కుట్లు చాతనవునా? ఆ పూసల తోరణం నువ్వే అల్లేవా?” మొదలుగా గల పెళ్ళి చూపుల ప్రశ్నల కోసం ఎదురు చూస్తున్నాను. పది నిమిషాలు గడిచినా పెద్దవాళ్ళు తమలో తాము మాట్లాడు కొంటున్నారే కాని, నన్నేం ప్రశ్నించలేదు.

మా అమ్మా, నాన్నా మేము చిన్న పిల్లలుగా ఉంటున్నప్పుడే, కారు ప్రమాదంలో చనిపోవడం, మమ్మల్ని పెంచి పెద్దచేసి, అన్నయ్యకి చదువు సంధ్యా చెప్పించి, పెళ్ళి పేరంటం చేసి, ఒక ఇంటివాణ్ణి చెయ్యడం వగైరా చరిత్రంతా చెబుతున్నది అత్తయ్య. అటువైపునుంచి వచ్చినావిడ కూడా ‘నేనేనా తక్కువ తిన్నది’ అన్నట్టు, ఆమె చెల్లెలు చనిపోతే పురిటి మంచం ఎక్కి పిల్లాడిని ఎలా పెంచుకొచ్చిందీ చెప్పి బాకీ తీర్చుకొంది. వారి సంభాషణ విన్నందుకు నాకేం సుఖంగా అనిపించలేదు. అదే సమయంలో నా నాదగ్గరికి చేరి “పెళ్ళి కొడుకుని చూసేవా?” అంటూ వదిన నా చెవిలో ఊదించింది.

తల ఎత్తి నేను అటు చూసేసరికి అప్పటివరకూ మామయ్యతో మాట్లాడుతున్న అతడు కూడా నా వైపు చూసేడు. మామయ్య నా గురించి ఏదో చెబుతుంటే నిర్ధారణకోసం చూసినట్లుంది ఆ చూపు.

“అవునా?” అన్నట్లు చిన్నగా నవ్వేడు.

అప్రయత్నంగా నా పెదవులు కూడా విడివడ్డాయి. వదినని దగ్గరకు పిలిచి మామయ్య ఏదో చెప్పేడు. ముసిముసి నవ్వు నవ్వుకొంటూ వదిన వచ్చి నన్ను లేవదీసింది. “రండి” అంటూ ఆ పెళ్ళి కొడుకును పిలిచింది. సంగతేమిటో అర్థంకాని నేను వదిన వైపు తెల్లబోయి చూశాను. పక్క వరండాలోకి మమ్మల్ని తీసుకు వెళ్ళింది వదిన.

“ఆ కుర్రాడు నీతో మాట్లాడాలిట” అంది మెల్లగా.

ఇదేదో కొత్తరకం తంతులాగుంది. నలుగురి ముందు ఏమడిగినా తీరిపోయే. చాటుగా ఏం అవకతవక ప్రశ్నలు వేస్తాడో అనుకొన్నాను.

“మీ పేరు భారతి కదూ? నా పేరు మాధవరావు. స్నేహితులూ, ఇంట్లో వాళ్ళూ ‘మాధవ’ అని పిలుస్తారు” అన్నాడు అతడు, సంభాషణకు నాందిగా.

పక్కగావున్న నా గది తలుపు తీస్తూ “రండి, ఇక్కడ కూర్చుందాం” అన్నాను.

“ఈ గది మీదా?” నలువైపులా చూస్తూ ప్రశ్నించేడు అతడు. నా గదిని నీటుగా, సింపుల్ గా వుంచుకోడం నా కలవాటు. నిరాడంబరంగా ఉన్న నా గదిని చూసి ఏమనుకొంటున్నాడా అని అతడి ముఖంలోకి పరీక్షగా చూసేను.

రైటింగ్ టేబిలుమీద ఓ పక్కగా పెట్టివున్న వాటర్ కలర్స్, కుంచెలు, డ్రాయింగు పేపరు మీద అసంపూర్తిగా వున్న అజంతాసుందరి చిత్రం పరీక్షగా చూస్తున్నాడతడు.

“మీకు చిత్రలేఖనం కూడా వచ్చా?” అంటూ అటునుంచి దృష్టి తిప్పకుండానే ప్రశ్నించేడు.

“నా అంతట నేను స్వతహాగా ఏమీ గియ్యలేను. ఎదురుగా

ఏదైనా చిత్రం వుంటే కాపీ చెయ్యగలను. అది కూడా అంతంత మాత్రమే!” అన్నాడు.

“ఈ చిత్రం దేన్నిచూసి వేస్తున్నారు?” అన్నాడు, ఆ కాగితం చేతిలోకి తీసుకొని, చూస్తూ.

ఆ బొమ్మ ఉన్న పత్రిక తీసి చూపించేను.

“ఒరిజినల్ గా గియ్యలేకపోయినా కాపీ బాగా చెయ్యగల రన్నమాట” అని అన్నాడు, నవ్వుతూ.

అది మెప్పడలో, అవహేళనో అర్థంకాక తెల్లబోయి చూసేను. అతడు నా అవస్థ గమనించలేదు. ఇంకా ఆ బొమ్మవంకే చూస్తున్నాడు.

“నా కదికూడా చేతకాదులెండి. ఒకసారి నేను చిలక బొమ్మ గీసి నా స్నేహితుడి కొడుక్కి పై ‘మామయ్యా, ఈ నక్కకి రెండే కాళ్ళున్నాయే’ అంటూ ప్రశ్నించేడు,” అంటూ, నవ్వుతూ నా వైపు చూసేడు అతడు.

చిలకని నక్కగా భ్రమింపజేసిన అతని చిత్రలేఖనంలోని గొప్పతనం విని నేనూ నవ్వుకుండా వుండలేకపోయేను. దానితో నా మనసు తేటపడినట్లు అనిపించింది. అతనితో వివాహం జరిగినా మానినా, ఇతను నా మనసుని బాధ పెట్టేలా ప్రవర్తించలేదన్న సంతృప్తి మిగులుతుందనుకొన్నాను.

అటు తరువాత కొంచెం సేపు అతడు తనగురించి చెప్పాడు. “మా అమ్మగారు పోయారు. నాన్నగారు తీర్థయాత్రలకి బయలుదేరి మరి తిరిగి రాలేదుట. నాకు తలిదండ్రు లిద్దరూ కూడా తెలియదు. పిన్నీ చిన్నాన్నా చేతుల్లో పెరిగేను. ఇండియన్ ఎయిర్ లైన్సులో ఫైలట్ గా పని చేస్తున్నాను. మనిషిని మీ ఎదురుగుండా వున్నాను కాబట్టి రూపం, వయస్సుగురించి చెప్పనక్కర లేదనుకొంటాను” అన్నాడు చిలిపిగా నవ్వుతూ.

“నా గురించి ఏమైనా తెలుసుకోవాలా?” అన్నాను.

“మీ గురించి మీ మామయ్యా, అన్నయ్యా కొంత చెప్పారు. మిగిలింది మీ గది చెప్పింది. తెలుసుకోడానికి ఒకమాట మాత్రం మిగులుంది. అడగమంటారా?”

“ఊ, అడగండి.”

“నన్ను పెళ్ళిచేసుకోవడం మీకు ఇష్టమేనా?”

సిగ్గు నా బుగ్గలపై మొగ్గులు తొడిగింది. నాలో అంత సిగ్గు అనుకుల సమయం కోసం దాగి, వేచి ఉన్నదని నాకంతవరకూ తెలియనేలేదు. నేను జవాబు చెప్పే లోపునే వసారాలో వదిన కనిపించింది—ఈ పరిచయాలు ఇంక చాలన్నట్టు.

అతడు నా ముఖం చూసి “ఇందుకే స్త్రీలకి సిగ్గుదం అంటారు మన పెద్దలు. మీరు ఇప్పుడు ముందుకన్నా చాలా బాగున్నారు” అన్నాడు.

వదిన గుమ్మంవరకూ వచ్చింది.

“మన సంభాషణ ఇక చాలని మీ వదినగారు హెచ్చరిక చేస్తున్నట్టున్నారు. మిమ్మల్ని చేసుకోవడం ఇష్టం. మీ ఆభిప్రాయాన్ని మీ ముఖం చెబుతున్నది” అంటూ బైటికి నడిచేడు అతడు.

నా ముఖం వదినకు చూపలేక చేతుల్లో దాచుకున్నాను. వదిన బలవంతంగా నా చేతులు విడిపిస్తూ “భారతీ! జీవితంలో బాధాకరమైన క్షణాలు కావమ్మా ఇవి” అంది సరిహాసంగా.

నాకు ఒక్కసారిగా ఏడుపు మంచుకు వచ్చింది. ఆమె భుజంమీద తల ఆన్ని వెక్కి వెక్కి ఏడ్చేను.

“ఏమయింది భారతీ! అతిడేమైనా అసభ్యంగా మాట్లాడేడా! లేక నువ్వు నచ్చలేదన్నాడా? నువ్వు ఎంతో సంతోషంగా వున్నా వసుకోని సరిహాసం చేసేనమ్మా, అసలు ఇంతకీ ఏంజరిగిందో చెప్పు” అంది వదిన ఆత్రంగా.

“అతను ఎంతో మంచివాడు వదినా. ఎంతో మర్యాదగా మాట్లాడేడు. నన్ను వివాహం చేసుకొందికి తన ఇష్టం కూడా తెలియ జేసేడు.”

“మరి, అతన్ని చేసుకోవడం నీ కిష్టంలేదా?”

“అదికాదు, వదినా.”

“ఏం జరిగిందో చెప్పమ్మా, ఈ సమయంలో ఏడుపెందుకు?

“ఇద్దరికీ నచ్చిన ఈ సంబంధం కట్నం మూలంగా తప్పిపోతే, మళ్లా ఇంకొకరి ముందు పెళ్ళిమాతురుగా నే కూర్చోలేను వదినా!”

అంటూ, ఏడుపు ఆపుకొంటూ మనసులోని భయాన్ని నెమ్మదిగా వెళ్ళగొక్కేసు.

“అలా జరగదు భారతీ! అప్పో సప్పో చేసి ఈ సంబంధం స్థిరపడేలా చూస్తాం. నువ్వేం కంగారు పడకు” అంది వదిన.

పెళ్ళివారిని సాగనంపి లోనికి వచ్చిన అత్తయ్య మా ఇద్దరినీ ఆ పరిస్థితిలో చూచి ఆశ్చర్యపోయింది. “ఏమయింది లక్ష్మీ! భారతికి ఈ సంబంధం నచ్చలేదా!” అంది వేదనతో.

“నచ్చక కాదు పిన్నీ. కట్నం చాలక తిరిగిపోతారేమో అని భారతి భయపడుతున్నది.”

“వాళ్ళ మాటలు విని నేనూ అలాగే భయపడ్డానే పిల్లా. మొదట కట్నం మాట ఎత్తితే ‘అబ్బాయి రానీండి’ అంటూ గడువులు పెట్టేరా-తీరా కుర్రాడు తిరిగొచ్చాక కట్నంమాట తేల్చుకుండా ‘మీ పిల్ల మా వాడికి ఇష్టమైంది. మహారత్నం పెట్టించండి. బావగారూ’ అన్నాడు అతడు.”

“ముందు ఇంత అని నిర్ణయించుకోకుండా వెనుక నుంచి కట్నం కోసం పేచీపెట్టే రకంలా ఉం” దనుకొని, వాళ్ళు బండి ఎక్కుతూంటే “కట్నం కానుకల మాట చెప్పేరుకారు” అన్నాను. “దానికేముందమ్మో! మీకు తోచినంత మీ పిల్లకి పెట్టండి. లాంఛనాల గురించి కూడా మాకేం పట్టింపులులేవు. మీ సంతోషమే” అంది ఆవిడ చేయి కలుపుతూ. భగవంతుడు మన పాలిట వుండి ఈ సంబంధాన్ని మన గుమ్మానికి తెచ్చేడు. నువ్వు అదృష్టవంతురాలివమ్మ భారతీ!” అంది అత్తయ్య. “విన్నావా, భారతీదేవీ! ఇంక ఆ అబ్బాయిని నీ కొంగుకి ముడికట్టుకొని, నీ కొన గోటి చుట్టూ తిప్పుకో!” అంటూ పరిహాసంగా బుగ్గపోటు పాడిచింది వదిన.

*

*

*

గృహప్రవేశానికి అత్తవారి ఇంటికి వెళ్ళిన మూడురోజులూ ఎంతో సందడిగా గడిచిపోయేయి. చుట్టపక్కలతో కలకలలాడుతున్న యింటల్లో ఆదరాభిమానాలు, వర్షాకాలంలో ఏటి నీరులా గట్లు ఒరుసుకొంటూ పారేయి. మాధవ్ అనురాగంలో మనసు

మునకలు వేస్తున్నా, ఏదో సంశయం, అరికాలులో గుచ్చుకొన్న ముల్లలా, కరకరమంటూనే వుంది. పెళ్ళికి వచ్చిన అమ్మలక్కల గుసగుసలు చెవుల్లో ముళ్ళలా గుచ్చుకొంటూనే వున్నాయి.

“పెళ్ళికొడుకు కట్నం తీసుకోలేదుట!”

“లాంఛనాల విషయంలో కూడా తమకి పట్టింపులు లేవన్నా రుట వియ్యాలవారు!”

“పిల్లాడికి కుంటా, గుడ్డా? పున్నమ చంద్రుడిలా వున్నాడు...”

“పండులాంటి ఉద్యోగం కూడా వుందిట...”

“ఆ...ఏదో లాసుగు ఉండి ఉంటుంది...”

“ఇంకేదో ఆశ ఉండి ఉంటుంది...”

“లేకపోతే ఈ కాలంలో మగపిల్లాడికి కట్నం లేకుండా పెళ్ళా...”

అమ్మలక్కల మాటల ఒత్తిడికి మనసును బొంగనీయకూడదని నొక్కి పట్టుకొన్నాను. అయినా ఏ పుట్టలో ఏ పాముందో ఎలా తెలుస్తుందని మనసు మెలమెల్లగా గొణుగుతూనే వుంది. ధైర్యం చేసి, గృహప్రవేశానికి వచ్చిన బంధువులు ఇంకా తరలి పోకముందే నేనే అతన్ని ప్రశ్నించేను:

“వీరు కట్నం లేకుండా సన్నెందుకు చేసుకొన్నారు?”

“ఇదంతా కట్నంకాదా?” అన్నాడు అతడు సన్న పరిశీలనగా చూస్తూ.

“ఏది? ఈ కాస్త బంగారమానా?” అన్నాను మెడలో గొలుసుని సవరించుకొంటూ.

“కాదు. ఈ అందం...ఈ మంచితనం...”

“పరిహాసానికి కాదు. నిజం చెప్పండి,” అన్నాను బ్రతిమాలుతూ.

“చెప్పనా?...ఆహ్లాదు ఈ అనురాగానికి ఇంత విలవ వుండని, ఈ ముద్దు యంత తియ్యగా...” ముఖమెత్తి పెదవుల్ని అందుకోబోతున్న అతని చేతులోంచి తప్పుకొని వెళ్ళిపోయేను.

మాధవ్ అన్న మాటలో నిజమున్నదనిపించింది. నా పెళ్ళి

కోసం మామయ్యా, అన్నయ్యా అప్పలపాలైతే మాధవ్ న చూసి నవ్వుడల్లా అతన్ని నేను భర్తగా పొందేందుకు మా వాళ్ళు వెచ్చించిన డబ్బే గుర్తుకు వచ్చివుండేది. మా దాంపత్య జీవితంలో పవిత్రత కొరవడివుండేది.

“పెద్దవాళ్ళ సరదాకోసం మూడు రోజులు అగ్నిహోత్రం ముందు ఆ పొగలో కూర్చున్నాం. ఇంక మన సరదా కోసం దేశం కొస్తా చూసివద్దాం పద” అన్నాడు మాధవ్ ఒక రోజున.

పెళ్ళికి వచ్చిన బంధువులు ఇంకా పూర్తిగా తరలిపోలేదు. ఈ మాట విని యింట్లో పెద్దవాళ్లు ఏమనుకొంటారో అని భయపడ్డాను నేను.

కాని, నాలుగు రోజులు గడవకముందే, వారందరి సమ్మతితో, మా ప్రయాణపు టేర్పాట్లు చేసేడు మాధవ్. బంధు మిత్రులందరూ చేతులు ఊపుతూ వీడ్కోలు ఇస్తుండగా రైలు కదిలింది. రైలు ప్లాట్ ఫారం దాటి పోతుంటే అక్కడ నిలిచిన ఒక్కొక్కరి ముఖం మరుగున పడిపోసాగింది. కొత్తప్రదేశాలను చూడబోతున్నా నన్న ఆనందం మధురమైన ఊహల్ని నా మనస్సులో రేపింది. వెనుతిరిగి చూసేసరికి మాధవ్ నాపై నుంచి బైటికి చూస్తున్నాడు. అంతా దూరమయ్యేరు. నాకు మిగిలింది ఇతడొక్కడే అనుకున్నాను.

“నాకు మాత్రం నువ్వుతప్ప ఎవరున్నారు?” అన్నట్టు అతడు నన్ను దగ్గరికి తీసుకొన్నాడు.

వివాహానికి పదిరోజులు ముందుగానే ప్రోగ్రాం అంతా నిర్ణయించి టికెట్ రిజర్వేషన్లు కూడా చేయించిన అతని పద్ధతులు చూస్తే నా కెంతో ముచ్చట అయింది.

‘నా’ అనుకున్న వారందరికీ దూరమైపోతున్న ఆ సమయంలో అతని బాహువులు నా గుండెకి బలాన్నిచ్చేయి. అతని సామీప్యం నా మనసుకి హాయినిచ్చింది. అతని నీడలో నారూపు కరిగిపోయింది.

దేశం ఈ కొననుంచి ఆ కొనవరకు సుందర దృశ్యాల్ని, చారిత్రక స్థలాల్ని చూస్తూ నెలరోజులపాటు తిరిగాము. చాలా వరకూ మా ఏకాంతానికి భంగం కలగకుండానే ప్రయాణం సాగి పోయింది. అక్కడక్కడ మాధవ్ స్నేహితులు ఒకరిద్దరు కని

పించినా మా ఆనందానికి అడ్డుగా నిలవకుండా, పలకరించి పక్కకి తప్పుకొనేపాటి సభ్యత తెలిసినవారే.

జయపూర్లో జంతర్ మంతర్ చూస్తూ లిరుగుతుంటే జగదీశ్ కనిపించేడు. జగదీశ్, మాధవ ఒక ఊరి వారే. చాలా వరకు కలిసే చిరువుకొన్నారుట. రైల్వేలో పని చేస్తున్నాడు. నవ్వుతూ, ఉత్సాహంగా, కలివడిగా మాట్లాడుతాడు. మాధవ వయస్సే వుంటుంది. మాధవ కన్నా కొస్త పొట్టి. చాయ తక్కువ. ముఖం మాత్రం కళగా వుంటుంది.

“ఏరా యింకా పెళ్ళిధ్యాస మనసులోకి రాలేదా?” అన్నాడు మాధవ, జగదీశ్ నుద్దేశించి.

“ఇంకో, ఆ ప్రయత్నం మీదే దేశమంతా గాలిస్తున్నాను. నీమలాగా యింటినుండి కాలు కదపకుండా నాకో భారతీదేవిని ఎంచి పెట్టేందుకు అమ్ముండా, అయ్యున్నాడా? తల్లి తండ్రీ లేక పోయినా, నీకైతే, సంతతం ఆ ప్రయత్నంలో వుండే పిన్ని వుంది కాబట్టి సరిపోయింది. మా పిన్నికి అంత ఓపికలేను” అన్నాడు జగదీశ్ నవ్వుతూ.

“జగదీశ్ నీకు తెలుసా?” అని మాధవ నన్ను ప్రశ్నించేడు.

“నా కెలా తెలుస్తుంది?”

“మీ మామయ్య డిపార్టుమెంటులోనే వీడుకూడా చాలా కాలంగా పనిచేస్తున్నాడు కదా, ఎక్కడైనా తారసపడ్డాడేమో అని. వైగా మీ అన్నయ్య స్నేహితుడట కూడా!”

“ఉహూ. ఇంతకిపూర్వం ఈయన్ని ఎక్కడా చూసినట్టు గుర్తులేదు. ఈయన మన పెళ్ళికి కూడా వచ్చినట్టు లేదే?”

“అప్పుడు వీడు ఆరోగ్యశాఖవారికి అతిథిగా వున్నాడులే.”

“అయ్యో! ఏం, సుస్తీ చేసేందా? ఇప్పుడెలా వుంది?” అన్నాను సరామర్శగా.

పక పక నవ్వేడు జగదీశ్.

“ఉక్కు కడ్డీలా మీ కళ్ళమందున్న మనిషిని పట్టుకొని, ఎప్పుడో నాలుగు రోజులు వచ్చిపోయిన జ్వరం గురించి, ఇప్పుడెలా వుందని ప్రశ్నేమిటండీ! మాటలు దొరక్కాకానీ” అన్నాడు.

తెలివి తక్కువగా ఆ ప్రశ్న వేసినందుకు విసుక్కున్నాను. మాధవ్ నా వైపు చూస్తూ, “వాడి మాటల తీరే అంత భారతీ! ఎవరైతే నా జబ్బు పడ్డారని తెలిస్తే, ఎలాగుంచని ప్రశ్నించమా? ...ఇంతకీ నీరు ఏం జబ్బు చేసిందిరా?” అంటూ స్నేహితుణ్ణి ప్రశ్నించేడు మాధవ్.

“ఘ్లా. అంతకన్న మరేం లేదు. ఒంటరివాడి నవడంవల్ల ప్రతి చిన్న విషయానికీ ఆస్పత్రివారి అనుగ్రహం కోరాలి మరి” అన్నాడు జగదీశ్.

జంతర్ మంతర్, జయపూర్ రాజసగరూ, హవామహల్ చూసేక ముగ్ధురంకలీసి మృప్తస్థ భండార్ లో డిన్నరుతీసుకొన్నాం. మమ్మల్ని రైలెక్కిస్తూ, “ఎప్పుడూ ఆకాశంలో ఎగిరేవాడివి, భూమిమీద ప్రయాణిస్తున్నావే?” అన్నాడు జగదీశ్.

“ఇంతకాలం బ్రహ్మచారిని కాబట్టి ఆకాశంలో ఎగిరినా, కలలలో తేలినా సరిపోయేది. ఇప్పుడు సంసారినయ్యాను; కాస్త భూమిమీద కాలుమోపి, ముందుదారి చూసుకొంటూ నడక సాగించాలి. అబ్బాయి! కలల జీవితం కరిగిపోయింది. వాస్తవ జీవితం ఎదురుగా ఉంది” అన్నాడు మాధవ్ నన్ను చూస్తూ.

“ఇంతకీ నువ్వేం పనిమీదాచ్చేవో సరిగా చెప్పనేలేదు. ఈ ‘పింక్ సిటీ’లో ఇంకా ఎంతకాలం వుంటావు?” అని ప్రశ్నించేడు మాధవ్.

“షనీ లేగు, పాటూ లేగు. నెలరోజులు నెలవు పెట్టేసు. ప్యాసులు ఉన్నాయికదాని లిరుగుతున్నాను. మన రాకపోకల కొక నిర్ణయమేమిటి? ఎప్పుడు వెళ్ళిపోవాలనిపిస్తే అప్పుడు రైలెక్కియ్యడమే” అన్నాడు జగదీశ్, బాధ్యతలు ఏమీ లేనివానిలా.

రైలు కదలబోతూంటే ఆకులతో ఉన్న రెండు ఎర్ర గులాబీలు నా చేతిలో పెట్టేడు జగదీశ్. “మీ ఇద్దరి దాంపత్య జీవితానికి నా శుభాకాంక్షలు” అన్నాడు - మాధవ్ తో చెయ్యి కలుపుతూ.

జగదీశ్ మాట వచ్చినప్పుడల్లా ఆ గులాబీల పరిమళం జ్ఞాపక

మొస్తుంది నాకు. ఆకులతో కూడిన జంట గులాబీలు-ఎంత చక్కని కానుక - అనిపిస్తుంది.

మేము ఇల్లు చేరుకొనే సరికి అత్తయ్యా, మామయ్యా వచ్చి ఉన్నారు. “ఇక్కడి కీ సరదాలు పూర్తయ్యాయి కాబట్టి పిల్లని ఓ నెల రోజులు ఉంచుకొని పంపిస్తాం.” అంటూ ప్రయాణం కట్టేరు. వారి కోరిక సక్రమమైనదే అన్నట్లు మాధవ్ పిన్ని, చిన్నాన్న అనుమతించేరు. మరునాడు ప్రయాణం. మాధవ్ సరసను ఎంత సంతోషంగా ఉన్నా విరిగి అత్తయ్య గారింటికి వెళ్ళి నెల రోజులు ఉండడం అన్నమాట నాకు అసందంగానే వినిపించింది. ఆ రాత్రి “వెళ్ళిపోతావా భారతీ?” అన్నాడు, చంటి పిల్లాడిలా గారాబం చేస్తూ, మాధవ్.

“ఎక్కడికో, దేశం విడిచిపోవడం లేదు. పక్కా ఊరేకదా! వీలై నప్పుడు మీరూ వస్తుండండి. వినా నెల రోజులకల్లా వచ్చే స్తానగా!” అన్నాను అతన్ని సమాధానపరుస్తూ.

“నువ్వు లేందే నాకు తోచదు.” అన్నాడతను.

“ఇవన్నీ మగాళ్ళు పలికే దొంగమాటలని నాకు తెలుసు లేండి, నే లేకుండా ఇంతకాలం ఎలా తోచింది?” అన్నాను దబాయస్తూ.

“అప్పుడు నువ్వు ఉన్నావని నాకు తెలియదుగా” అన్నాడు మాధవ్ గడుసుగా.

నెల రోజులు మామయ్యగారింట, మాధవ్ కి దూరంగా, ఉండి వచ్చేసరికి నాకు అలాగే అనిపించింది. మాధవ్ దగ్గర లేక పోతే, వెన్నెలలేని రాత్రిలా, మధుపాన్ని ఆకర్షించలేని సంపెంగలా, ధ్వనిరహితమైన జలపాతంలా, కరటాట విరిగి పడని కడలిలా నా బ్రతుకు అసంపూర్ణం అనుకొన్నాను.

మాధవ్ పిన్నిని, చిన్నాన్నని అత్తయ్య, మామయ్య అనే

పిలిచేదాన్ని. నాకు ఆ పిలుపు అలవాటయి ఉండడం వల్ల ఎబ్బెట్టుగా అనిపించేది కాదు. ఆవిడ పేరు భ్రమరాంబ. ఆయన పేరు రామ్మూర్తి. ఆవిడ నన్ను అభిమానంగా చూసేది. ఇంట్లో పనిపాటులన్నీ పనిమనిషి సహాయంతో తనే చేసుకుపోయేది. ఏ పనికై నా, ఏ మాటకై నా ఇంట్లో ఎవరై నా నన్ను ప్రశ్నిస్తే “చిన్నపిల్ల, దానికేం తెలుస్తుంది, నన్నడగండి చెప్తాను” అనేది.

ఈ కోడలు పిల్ల వచ్చి తన చేతిలోని అధికారాన్ని ఎక్కడ హస్తగతం చేసుకుంటుందో అన్న బెంగ ఆమె మనసులో ఉన్నట్లు అనిపించేది నాకు. పూచీ, పేచీ లేకుండా ఇల్లు ఆవిడ చక్క బెట్టుకు పోతానంటే కాదని లాక్కొని యాజమాన్యం నెరపాలన్న కాంక్ష నాకు లేదు.

అకారణంగానే అత్తింట కాలుపెట్టి రెండేళ్ళు గడిచినా నా హోదా కొత్త కోడలుగానే నిలిచిపోయింది. అందుకు నాకేం విచారం కలుగలేదు. ఇంటి బాడరబందీ లేకుండా నేనూ, మాధవ్ కాలాన్ని మా ఇష్టం వచ్చినట్లు కళ్ళేం పట్టుకొని నడుపుకొనేందుకు అవకాశం కలిగిందని ఆనందించేను.

మా వైవాహిక జీవితంలో ఆ రెండేళ్ళూ హనీమూన్ లాగానే గడిచిపోయేయి. మాధవ్ ద్యూటీలో ఉండేటప్పుడు తప్పితే మిగిలిన వేళ అంతా ఇంట్లోవున్నా, బయట తిరుగుతున్నా జంటగానే వుండేవాళ్ళం. మా రాకపోకలకి ఇంట్లో ఎటువంటి విధినిషేధాలూ ఉండేవి కావు. కడుపున పుట్టిన కొడుకైతే అత్త

గారు కోడలిపై తనకు అధికారం ఉంటుం దనుకొంటుంది. కాని భ్రమరాంబ అటువంటి అధికారాన్ని కాంక్షించ లేదు. ఇంట్లో తమ గౌరవానికి భంగం వాటిల్లకుండా సుఖంగా జీవితం వెళ్ళు మారిపోతే చాలని ఆమె అభిప్రాయం.

రామ్మూర్తిగారికి పిత్రాజ్ఞతమైన ఆస్త్రమీ లేదు. చెప్పజో వలసినంత పెద్ద ఉద్యోగం కూడా లేదు. ఏదో పేరుకు ఆఫీసుకు వెళ్ళి నాలుగురాళ్ళు తెచ్చుకొంటున్నా సంసారం గడపి అడవిల్లల పెళ్ళిళ్ళకు మిగిల్చే మార్గం లేదు. ఒకే కుటుంబంలా మనులుతున్న కారణంగా భ్రమరాంబ కూసుళ్ళ పెళ్ళిళ్ళు మాధవ్ బాధ్యత మీదే జరిగేయి. అనూనూ, అరుంధతీ మాధవని స్వంత అన్న గారిలాగే భావిస్తారు. అన్న చెల్లెళ్ళ బిడ్డలమనే ఎడం వారిమధ్య కనిపించేసి కాదు. భ్రమరాంబ కూడా తన కొడుకులాగే మాధవని పెంచి పెద్ద చేసింది. ఆ దంపతులపట్ల మాధవ్ కి ఆదరం, గౌరవం ఉన్నవి.

మాధవ్ ఇంట్లో ఉండే సమయాల్లో అంతా కలసి భోజనాలు చేసేవాళ్ళు. అతను ద్యూటీలో ఉండి రాత్రి కొంచెం ఆలస్యంగా వస్తాడని తోచిన రోజున భ్రమరాంబత్తా, రామ్మూర్తి మామూ ముందుగా భోజనాలు చేసేవారు. నేను మాత్రం మాధవ్ రాకకోసం, ఎంత రాత్రయినా, కనిపెట్టుకొని కూర్చునేదాన్ని.

ఆఫీసు నుంచి బయలుదేరుతూనే మాధవ్ ఫోను చేసేవాడు. నీళ్ళ బాయిలర్ స్విచ్ వేసి, వంటకాలని వేడిచేసేసరికి గుమ్మం ముందు కారు హోర్న్ వినిపించేది. ఇద్దరం కులాసాగా కబుర్లు చెప్పుకుంటూ భోజనాలు చేస్తుంటే, ఎంత రాత్రయినా, ఆ విషయం మనసులోకి వచ్చేదే కాదు. ఏ కారణం చేతనైనా అతను రావడం ఆలస్యం అయితే, రాత్రి పన్నెండు దాటిన తరువాత భోజనం చేసిన రోజులు కూడా లేకపోలేదు.

“ఈ రోజు ఆట్టే లేకుండు. తొమ్మిది గంటలు కాకుండానే వచ్చేస్తాను” అంటూ ఇంటినుంచి వెళ్ళేడు మాధవ్.

“మాధవ్ తొందరగా వచ్చేస్తానన్నాడు కదా, వాడు రానీ, అంతా కలిసే భోజనాలు చేద్దాం” అంది భ్రమరాంబ అత్త.

“అనడం మట్టుకి అన్నా తొమ్మిది చాటుతేనే కాని రారు. వచ్చేక స్నానం చేసేసరికి అలస్యం అవుతుంది. ఎందుకు అనవసరంగా మీకు వేళ తప్పడం? మీరు తినకూడదా” అన్నాను.

వారిద్దరి భోజనాలూ పూర్తయ్యాయి. పనిమనిషి మా భోజనం తేబిలు మీద పెట్టి వెళ్ళిపోయింది. నాటికి మా వివాహమై మూడు సంవత్సరాలు పూర్తయింది. వెడ్డింగు యానివర్సరీకి అటు క్రితం రెండు సంవత్సరాలూ కొంతమంది స్నేహితుల్ని డిన్నరుకి పిలిచేము. ఆ సంవత్సరం ఆదేం జరగక పోయినా మాధవ్ కి ప్రీతి పాత్రమైన పిండి వంటలు, పెరుగు వడలు, బియ్యం చీజ్ చేయించేను. తెల్లని ఉప్పాడ జరీచీర కట్టుకొని తల్లో తెల్ల చామంచుల మాల పెట్టుకొని అతని రాక కోసం ఎదురుచూస్తూ కూర్చున్నాను.

తన భోజనం పూర్తయి పక్కచేరిన ఆరగంటకల్లా రామ్మూర్తి మామయ్య గురు వినిపించింది. “భారతీ! ఆబ్బాయి ఇంకా రాలేదా?” అంటూ రెండు మూడు సార్లు ప్రశ్నించి భ్రమ రాంబత్త కూడా కళ్ళు మూసింది.

ఒర వాకిలిగా తెరచివున్న కిటికీలోంచి చల్లని వెన్నెల గదిలో పడుకున్నది. తెల్లని వెన్నెల కాంతిలో ఆగరువస్తుల పొగ పల్చని మేఘంలా పైకి లేస్తున్నది. తేబిలుపై అలారిం టైంపీస్ టిక్కు టిక్కు మంటున్న ధ్వని తప్పిస్తే యిల్లంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది.

బయట పిండార పోనినట్టున్న వెన్నెల కాళ్ళని ముందుకి లాగింది. గది తలుపు తీసుకొని లాన్ లోకి వచ్చేను. చల్లగాలి రివున చెవుల్లోకి జొరబడింది. దవడలు దడదడ లాడేయి. చలికి పళ్లు కరుచుకుపోయేయి. ‘ఆబ్బా! బయట ఎంత చలిగా వుంది!’ అనుకొంటూ వైట నిండుగా కప్పుకొని గదిలోకి వచ్చి తలుపులు వేసుకొన్నాను.

ఆ చలిగాలి అనుభవంతో మూడేళ్ళనాటి సంగతులు జ్ఞాపకం వచ్చేయి. ఢిల్లీ నుంచి తిరిగి వచ్చేద్దామనుకొంటున్న సమయంలో మనూరీలో స్నో ఫాల్ అవుతున్నదన్న కబురు తెలిసింది. “నే నెప్పుడూ మంచు పడడం చూడలేదు. పోయి చూద్దాం” అన్నాను.

తెల్లారానికి డ్రెహ్మాన్ స్టేషన్ లో దిగేము. రైలు దిగే
 నడికాళ్ళు చేతులూ చలికి కరడు కట్టుకు పోయేయి. టిఫిన్,
 కాఫీ తీసుకొని కడుపుని కాస్త వెచ్చపరుచుకొని మనూరీ వెళ్ళా
 లనుకొన్నాం. టాక్సీవార్లు ముంగళ రాలేదు. పడకొండు గంటలకి
 ఒక్క బస్సు మాత్రం, పైకి వెళ్ళేందుకు, ఉన్నదని తెలిసింది.
 అదైనా కొంతదూరం వరకే పోతుందనీ, ఆ పైని నడిచి పైకక్క
 వలసిందేననీ అన్నారు.

మాధవ్ ఫులన్ నూటా వేసుకొన్నాడు. నేను పుల్
 హేండ్స్ కాడిగన్ తొడుక్కున్నాను. పైకి వెళ్లాలనే మా
 ప్రయత్నం చూసిన ఒక స్థానికుడు “మీ కీ బట్టలు చాలవు. మీరు
 మదరాసిల్లా ఉన్నారు. ఈ చలికి తట్టుకోలేరు” అన్నాడు. అతడి
 సలహామీద మాధవ్ ఒక ఓవర్ కోటూ, కాఫీరీ ఊలు టాపీ
 కొనుక్కున్నాడు. నా కో లేడీస్ కోటూ, తలకి కట్టుకొందుకు
 ఫులన్ స్కార్ఫ్, చేతులకి గ్లొవ్స్ కొన్నాడు.

పడకొండు గంటలకి పదిమంది ప్రయాణీకులతో మెల్లగా
 బస్సు పైకి ఎక్కడం మొదలుపెట్టింది. కిందగా పచ్చని డ్రెహ్
 డూన్ లోయా. బొమ్మరిళ్ళలా ఇళ్ళూ కనిపించేయి. ఎదురుగా
 ఎత్తైన కొండ మీద తెల్లగా పిండి జల్లి నట్టున్న మనూరీ ఇళ్ళూ,
 చెట్లూ కనిపించేయి. కొంతదూరం నడిచి బస్సు ఆగిపోయింది.
 “ఇంక ముందుకిపోదు. సాయంకాలం నాలుగు గంటలకి తిరిగి
 డ్రెహ్మాన్ వెళ్ళిపోతుంది” అన్నారు.

ఇద్దరం బస్సు దిగి ముందురోజు పడిన ఆ మంచులో నడక
 ప్రారంభించేము. ముందు రోజు అంత మంచు పడినా ఆ రోజు
 ఘేళ్ళున ఎండ వచ్చింది. ఆ ఎండ తెల్లని మంచుపై కళ్ళు చీకట్లు
 కమ్మేలా వెలుగువై తే ప్రసాదిస్తున్నది కాని వేడిలేదు.

మనుష్యుల రాకపోకలవల్ల నలిగిన మంచు గట్టిపడి ఇక్కడ
 కాలు పెట్టితే ఆక్కడికి జారుతున్నది. ఒకటి రెండుసార్లు కాలు
 జారి పడబోయేను. “ఇక్కడ మంచు మెత్తగా ఉంది. ఇటు నుంచి
 నడు” అన్నాడు మాధవ్. కొత్తగా పడిన ఆ మంచు ముద్ద
 కర్పూరంలా, అప్పుడే వేరుకొంటున్న నెయ్యిలా, మెత్తగా,

తెల్లగా, స్వచ్ఛ స్ఫటికంలా ఉంది. కాలు వేస్తే మోకాళ్ళ వరకూ కూరుకుపోతున్నది.

మాధవ్, నేనూ చేతులు పట్టుకొని మెల్లగా ఆ కొండ దారిలో ప్రయాణించేము. నాలుగడుగులు నడిచేసరికి ఊపిరి అందక సతమతమయే మమ్మల్ని చూసి తమాషాగా నవ్వి తనస్వకు పోయే వారు అక్కడి స్థానికులు. అంత చలిలోనూ, తగినన్ని బట్టలు లేకుండా, బరువులు మోసుకుంటూ, సరదాగా కబుర్లు చెప్పుకొంటూ పోతున్న వాళ్ళని చూస్తే మనిషికి ఆలవాటుని మించిన ఆధారం లేదని పించింది.

“మసలా చలికి ముడుచుకు కూర్చుంటే వాళ్ళ పాటలు నిండవు. అందుకే చలి వారి నిట్టే బాధించదు” అన్నాడు మాధవ్.

అంత ఎత్తూ ఎక్కి బజారు వీధిలో కాలు పెట్టేసరికి నాకు ఊపిరి ఆగిపోయినట్లు అయిపోయింది. కాస్త వేడి కాఫీ గాని, టీ గాని గొంతుకలో పోసుకోనిదే బ్రతకలేననిపించింది. దగ్గరగా ఉన్న ఒక హోటల్లో కాలు పెట్టేం. లోపల అంతా కటిక చీక టీగా ఉంది. ఎక్కడ ఏమున్నదీ ఏమాత్రమూ కనిపించలేదు. కళ్ళకేమయిందని ఇద్దరం మనసులో భయపడ్డాం. రెండు నిమిషాల పాటు కళ్ళు మూసుకొని అక్కడే నిలబడిపోయేం. కళ్లు తెరచి చూసేసరికి ఒక్కొక్క వస్తువా ఛాయా మాత్రంగా కన్పించ సాగింది. క్రమంగా హాల్లోని కుర్చీలు, బల్బులు, ముఖ్యులు కని పించేరు. ఎండలో మంచులో అంత నేపు తిరిగిన ఫలితం మమ్మల్ని రెండు నిమిషాలపాటు అంధుల్ని చేసింది.

ఒక ప్రక్కగా వున్న టేబులుముందు కూర్చుని కచోడీ, టీ తెప్పని ఆర్డర్ చేసేడు మాధవ్. కచోడీ, ఆలుచోలా తిని వేడివేడి చాయ్ తాగుతుంటే వంటిలోని నీరసం, వంటిని పట్టిన చలి మెల్లగా సర్దుకొన్నాయి.

ఎదురుగా గోడకున్న ‘ఫైర్ ఫ్లేస్ లో’ కర్రలు చిటపట మంటూ మంట నందుకొనే సరికి ఒక్కసారిగా గదంతా ఎర్రగా వెలిగి వెచ్చదనాన్ని పంచిపెట్టింది. చితుకుల్లాటి కర్ర పేళ్ళని

మంటలో వేస్తూ నలుగురైదుగురు మనుష్యులు అక్కడ చలి కాచు కొంటున్నారు. వాళ్ళ రూపురేఖల్నిబట్టి, మాటల తీరునిబట్టి వాళ్లు ఆ హోటలు సర్వర్లని తెలుస్తుంది. మా టేబిలుకి కొంచెం దూరంలో హోటల్ ప్రాప్రయిటర్ ఎలెక్ట్రిక్ హీటర్ పెట్టుకొని చలికాచు తున్నాడు.

ఒక్కసారిగా వీధివైపు ఉన్న తలుపు తెరుచుకొనేసరికి గదిలో వెచ్చదనం అంతా పలాయనం చిత్తగించి బయటి చలిని లోపలికి ప్రవేశపెట్టింది. తలుపు తెరుచుకొని వచ్చిన ఆ వ్యక్తిని చూస్తే నిష్పల్లం కూర్చున్న వారికి కూడా చలివేసేలా ఉన్నాడు. వెనక్కి పింజపెట్టి కట్టిన చిన్న పంచ, పైన నేతగుడ్డతో కుట్టిన కళ్ళీ లాశ్చీ, తలమీదుగా కప్పుకొన్న పలచని ఊలు శాలువా అతని దుస్తులు. కాళ్ళకి చెప్పులులేవు. ఇంక సాక్సు, గ్లోవుస్, ఓవర్ కోట మాట చెప్పేందు కేముంది? పొట్టిగా, బక్కపలచగా ఉన్న అతని వయసు ఏదైకి పైనే ఉంటుంది. వెండి నీగెల్లా తెల్లగా మెరుస్తున్న గడ్డం ఉన్న వయస్సుని పెంచి చూపుతుంది.

ఈ చలిలో, ఈ మంచులో, ఒంటినిండా నడియైన బట్టలు లేకుండా కొండమీదికి వేంచేసిన ఈ వెర్రివాడెవరూ అని చూసేను. అతడు ఒంటరిగా రాలేను. అతణ్ని తోడుకు వచ్చిన వ్యక్తి ప్రాప్రయిటర్ తో ఏమో చెప్పాడు. యజమాని పిలుపు విని సర్వర్లు పరిగెత్తు కుంటూ వచ్చేరు. నాలుగైదు నిమిషాలపాటు అంతా ఒకటే హడావిడి. ఒకడు ఫ్రైర్ స్టేసునుంగుగా ఒక మంచి కుర్చీ అమర్చేడు. మరి ఒకడు వేడిపాలు గ్లాసుతో తెచ్చి అందించేడు. యజమాని ఆజ్ఞమీద బయటికి వెళ్ళిన వ్యక్తి ఒక ఉన్ని కంబళీ తెచ్చి ఆ వచ్చి సతని నడ్డిమీద కప్పేడు.

ఎవరేం చేస్తున్నా తనను కాదన్నట్టు కూర్చున్నాడు అతడు. “ఎవ రీ వింత వ్యక్తి? అంతా ఎంచుకింత ఆర్భాటం చేస్తున్నారు?” అన్నాను. నా ప్రశ్నని మాధవ్ ప్రాప్రయిటర్ ముందు పెట్టేడు. “హ్యూమ్ కేజ్ బాబాజీ. గొప్ప మహాత్ముడు. మీకు తెలియదా” అన్నాడు చేతులు జోడిస్తూ.

“అది సరే. అయితే మహాత్ముడు కావచ్చు కాని ఈ చలిలో ఎందు కిలా వచ్చినట్లు?”

నా మాట ఉచ్చారణ విని “మీరు మదరాసీలా? బాబాజీ కూడా మదరాసీయే” అన్నాడు, అతన్ని తీసుకువచ్చిన వ్యక్తి. ఉత్తర భారతంలో చాలామందికి డక్షిణాదిని ఆంధ్ర, మైసూరు, కేరళ, మద్రాసు అని నాలుగు రాష్ట్రాలు ఉన్నాయనీ, వారి భాషలు, అలవాట్లు భిన్నంగా వుంటాయనీ తెలియదు. అందరినీ ఏక ఉమ్మడిగా మద్రాసీ లంటారు. “మేము ఆంధ్రులం” అన్నాడు మాధవ్, వచ్చిరాని హిందీలో. “మీరు తెలుగువారా?” ఈసారి ప్రశ్న స్వచ్ఛమైన తెలుగులో వచ్చింది. ఆ ప్రశ్న వేసిన బాబాజీ మా వంక చూస్తున్నాడు.

మేమిద్దరం అతనికి దగ్గరగా వెళ్లేం. బాబాజీ, మర్యాదగా, “రండి, కూర్చోండి” అన్నాడు, పక్కనున్న కుర్చీలు చూపుతూ.

అతడు సన్నెండవ ఏట ఇంటిలో ఏదో చిన్న దొంగతనం చేసి తల్లిదండ్రులకి తెలుస్తే కొడతారని ఇంటినుంచి పరారీ అయ్యే డట. దారిలో తారసపడిన ఒక సన్యాసుల ముఠాతో కలిసి చాలా కాలం దేశం నలుమూలలా తిరిగేడట. కొంచెం ప్రాజ్ఞత వచ్చి, తను చేసిన పనిలోని తప్పు తెలుసుకొని తల్లిదండ్రులని చూడాలనీ, వృద్ధాప్యంలో వారికి ఆసరా కావాలనే కోరికతో ఇంటికి వెళ్లే సరికి అకస్మాత్తుగా వచ్చిన వరదకి కుటుంబపు సభ్యులంతా బలి అయిపోయేరని తెలిసి, అంత వరకూ భుక్తికోసం ఆవలంబించిన సన్యాసాన్ని ముక్తికోసం స్వీకరించేడట. అతడికి హృషీకేశ్ లో ఆశ్రమం ఉందిట. చాలామంది శిష్యులు - మానసికంగా, శారీరకంగా గాయపడిన దుఃఖితులు, అర్తులు - ఆశ్రమంలో ఉంటారుట.

మాధవ్ అడిగిన ప్రశ్నలకి అతడు చెప్పిన జవాబుల వల్ల తేలిన సంగతి ఇది:

“ఈ చలిలో ఇక్కడి కందుకు వచ్చేరు? ఏదైనా మత సంబంధమైన పని ఉండి వచ్చేరా, లేక మాలాగే స్నో ఫాల్ చూసిందికి వచ్చేరా?” అని ప్రశ్నించేడు.

దానికి అతడు తమాషా అయిన జవాబు చెప్పేడు: “కష్ట సుఖాలు, ఆకలి దస్వలు, శీతోష్ణపు బాధలు అన్నీ శరీరానికే తల్లీ! పరమాత్మ స్వరూపమైన ఆత్మ కివేరీ అంటవు. ఈ శరీరాన్ని కష్ట పెట్టందే మనసు లొంగుబాటుకి రాదు. మనసు లొంగందే ప్రాపంచిక వాసనలు దూరం కావు. ఇది శరీరాని కో శిక్ష. మనసు కో సరీక్ష. అంతకన్నా ఏం లేను” అన్నాడు.

“శరీరాన్ని కష్టపెట్టడమే అతని ఉద్దేశం అయితే ఆ పా లెందుకు తాగాలి? నిష్కా దగ్గర వెచ్చగా కాచుకొంటూ కంబళి ఎందుకు కప్పకోవాలి?” అని అడగా లనుకొన్నాను.

“ఇదో రకమైన నాటకంలే” అన్నట్టు మాధవ్ నా వైపు చూసి, “పద భారతీ! ఇంకా ఊగ్లో తిరిగిచూడాలన్నావు” అన్నాడు. “ఎప్పుడైనా హృషీకేశ్ వస్తే మీ ఆశ్రమానికి వచ్చి చూస్తాం” అని అతని దగ్గర సెలవు పుచ్చుకొన్నాం.

వెచ్చగా ఉన్న హోటలు గదిలోంచి పైకి వచ్చేసరికి చలి మరీ వణికించసాగింది. అంతవరకూ వున్న వెన్నెలలాంటి ఎండ కూడా తగ్గిపోయింది. మేము ఊరి చివరికి చేరేసరికి నాలుగు పక్షాల నుంచి మేఘాలు కమ్ముకొస్తూ, చూస్తుండగానే ఆ కాస్త వెలుతుర్ని మింగి ఊరుకున్నాయి. చల్లటి గాలి రివ్వరివ్వమని ఆకులులేని చెట్లు కొమ్మల్ని, అసలే చలితో బాధపడుతున్న మనుషుల్ని వణికించ సాగింది.

అంతవరకూ తెల్లగా వెండిలా మెరుస్తున్న దూరపు కొండలు మేఘాల ఆలింగనంతో నీలవర్ణం అద్దుకొన్నాయి. ఆ నీలవర్ణం చూసి ఆనందించవలసిందే కాని ఈ విధంగా ఉంటుందని విడమరించి చెప్పడం కష్టం.

శ్రీకృష్ణుణ్ణి నీలమేఘశ్యామడని పురాణాలలో వర్ణిస్తారు. గోపాలుని శరీరవర్ణం ఇంత మనోహరంగానూ వుండేదేమో? ఆ కారణం గానే గోపికలు అతనినుంచి కళ్ళు తిప్పుకోలేక, సంఘపు కట్టు బాట్లని కూడా లెక్కచేయక, వెంట వెంట తిరిగేవారేమో అని పించింది నాకు. నిజంగా శ్రీకృష్ణుని శరీరవర్ణం ఈ నీలవర్ణాన్ని

పోలివుంటే ఆ పురుషుడు ఎంత అందంగా వుండేవాడో ఊహించుకోలేకపోయాను.

ఆ సుందర దృశ్యాన్ని, ఆ ప్రకృతి వైభవాన్ని ఎంతచూసినా తనివి తీరలేదు. “ఇంక బయలుదేరకపోతే వర్షంలో తడిసిపోతాం” అన్న మాధవ్ కూర్చురికతో తప్పనిసరిగా కాలు కనిపేసు.

మాధవ్ అన్నంతా అయింది: మేము రెండు ఫర్లాంగులైనా నడవకుండానే చినుకులు ప్రారంభించాయి. బస్సు నిలిచిన చోటుకి చేరుకోవాలంటే ఇంకా నాలుగైదు మైళ్ళ దూరం నడవవలసి వుంది.

చెయ్యి, చెయ్యి కలుపుకొని తొందరగా అడుగులు వేస్తున్నాం. కానీ, మంచులో కాళ్ళు కూరుకుపోతుండడంవల్ల నడక తెమలలేదు. అతిథులమైన మమ్మల్ని అట్టే బాధపెట్టడం ఇష్టంలేనట్టు చినుకులు తగ్గిపోయేయి.

చల్లనిగాలి మరోసారి వీచి తగ్గింది. నేను తలఎత్తి ఆకాశం వంక చూసేను. మేఘావృతమైన నల్లని ఆకాశంగా తెల్లని చిన్న తూనీగల్లా ఏవో ఎగురుతున్నాయి. అలా చూస్తుండగానే వాటి సంఖ్య లెక్కకు మించి తయారయింది.

“మాధవ్, ఏమిటవి?” అంటూ అతనివైపు చూసేను. మాధవ్ తలంతా తెల్లగా...

“స్నో ఫాల్...స్నో ఫాల్!” చిన్న పిల్లలా అరుస్తూ గంతులు వేసేను. భూమ్యాకాశాల మధ్య కట్టిన తెల్లని తెరలా, తెరిపిలేకుండా మంచు ఒస్తుగా కురవసాగింది. ఏదో అజ్ఞాతశక్తి “హూష్” అనగానే ఆ ప్రదేశమంతా కర్పూర సరాగం తెరలు తెరలుగా వీచినట్లు తెల్లబడిపోయింది. ఇళ్ళ కప్పులమీద, చెట్ల కొమ్మలమీద ఎల్లెక్ట్రిక్ తీగలమీద, నడుస్తున్న మనుషులపైని దూది పింజకన్న తేలికగా, పేరుకొన్న సబ్బు నురుగులా పలుచని బిళ్ళలుగా మంచు కురిసింది.

మాధవ్ నన్ను తన ఓవర్ కోటులోకి తీసుకొన్నాడు. ఓవర్ కోటుపైసంతా తెల్లని మంచు. టోపీ పై భాగమంతా మంచుతో కప్పిపోయి తలమీద కిరీటంలా నిలిచిపోయింది.

ఓహో, ఏమి అనుభవం! ఈ రోజుని జీవితంలో మరచి

పోలేను. “ఇలా ఎంతసేపు పడుతుందో, ఎంత ఒత్తుగా పడుతుందో ఈ రాత్రికి ఉండిచూద్దాం” అన్నాను.

ఏవో ఒకటి రెండు చిన్న హోటళ్ళు తెరిచివున్నా మంచి హోటళ్ళన్నీ మూతబడి వున్నాయి. చలికి వెరచి అంతా దిగువకి వెళ్ళిపోయేరు. “రాత్రి ఇక్కడే వుంటే ఈ చలికి చచ్చిపోతాం. ఏ న్యూమోనియా యో పట్టుకొంటుంది. ఆ కాస్త దారీ కూడా మూసుకుపోతే ఈ పాతిక ముస్ఫయి మైక్రో కాలినడకను పోవలసి వుంటుంది. పద...పద” అని మాధవ్ తొందర చేసేడు.

తొందరగా నడుస్తుంటే రోడ్డుకి లోయ వైపుగా ఉన్న ఇసుప కమ్మల్ని పట్టుకొని ఎవరో వ్యక్తి ఎదురుగా ఉన్న ఇంద్ర నీలచ్చాయ పర్వతాలపై వెండిపాడిలా పడుకున్న మంచుని తన్మయత్వంతో చూస్తున్నాడు. అతడి ఒంటి నిండా మంచుపేరుకొని వుంది; అయినా అతనికి ఆ దృష్టే లేను.

“ఇంత చలిలో అంత నిలకడగా నిలబడి చూస్తున్నాడు. ఎవరో స్థానికుడై వుంటాడు” అన్నాడు మాధవ్.

“తరచు చూసేవారికి అంత ఆనందపారవశ్యం కలగడం కష్టం. ఎవరో మనలాంటి టూరిస్టే అయివుంటాడు” అన్నాను నేను.

“అంతటి అదృష్టం మనకూడా కలుగుతే! శీతోష్ణాల బాధ లేకుండా అలా నిలిచిపోగలిగితే!”

“ఈ మమూరీలోనే శాశ్వతంగా ఉండిపోతాం. మన పరలోకయాత్ర సంగతి ఇంటికి తెలియజేసేవారు ఎవరూ ఉండరు” అంటూ చేయిపట్టుకొని తొందరగా అడుగులు వేసేడు మాధవ్.

దగ్గరికి చేరాక చూస్తే ఆ వ్యక్తి అంతకు పూర్వం హోటల్లో చూసిన బాబాజీయే అని గుర్తించేము. ఆ హోటలు యజమాని తెప్పించి కప్పిన కంబళితోని ఒంటిమీద లేచి. మేము ముందుగా చూసి నవ్వుడు ఏ గుస్తుల్లో ఉన్నాడో అలాగే వున్నాడు. ఇతడికి నిజంగా చలివెయ్యదా, లేక కావాలనే శరీరాన్ని బాధపెడుకున్నాడా? అనుకొన్నాను.

“బాబాజీ, జబ్బు చేస్తుండేమో! దిగువకి వెళ్ళిపోండి” అని హెచ్చరించి, మేము ముందుకి సాగిపోయేము.

హిమాచ్ఛాదిత మైన మసూరీ కన్సిస్టున్నంత నేపూ వెనుదిరిగి చూస్తూనే ఉన్నాను. కొండదారిలో బస్సు క్రిందికి సోకున్న కొలనీ మసూరీ దృశ్యాలు కనుమరుగయి పోయేయి.

ఆ రోజు తలపుకి వచ్చినపుడల్లా ఆ అనుభవంతో ఒక్క పులకరిస్తుంది. హిమాలయ సానువులలో ప్రకృతిమాత ఒడిలో పెరుగుతున్న ఆ ఊరూ, మనసుల్ని ఉద్రూత లాగించే ఆ మంచూ, ఈ ప్రకృతి దృశ్యాలచే ప్రభావతులు కాకుండా సమాజరీతుల్లో తమ జీవితాలని నడుపుకు పోతుండే ఆ కొండప్రజలూ--ఎంత కాలం గడచినా మరపుకీరాని విషయాలుగా నా మనసులో నిలిచిపోయేయి.

మసూరీ స్నోఫాల్ ఆలోచనలతో మాధవ్ రాకకోసం ఎదురు చూస్తున్నానన్న సంగతి మెదిచిపోయేను. టెలిఫోన్ బెల్ ఎంతసేపై మోగుతున్నదో! ప్రక్కగదిలో నిద్రపోతున్న భ్రమరాం బత్తయ్య “అమ్మాయి భారతీ! టెలిఫోన్ వాగున్నదే” అనే వరకూ నాకు వినిపించే లేదు. ఎంతసేపై అలా గంట కొడుతూందో! నిద్రపోయే సమకొనివుంటాడు మాధవ్.

“ఏమిటి సంగతి? పది దాటకుండానే అమ్మాయి గారు కనుకు తీస్తున్నారా?” అంటాడు. దానికి నే చెప్పబోయే సమాధానాన్ని ఆలోచిస్తూ అప్రయత్నంగా టైంపసు వైపు చూసేను. పదికొండు. ఇంత రాత్రిదాకా మాధవ్ ఎందుకు రాలేను? ఆత్రంగా వచ్చి రిసీవర్ అందుకొన్నాను.

“హల్లో!” అన్నాను, గొంతుక సవరించుకుంటూ.

“హల్లో! ఎవరు మాట్లాడుతున్నారు? మిసెస్ మాధవరా వేనా? నేను ఇండియన్ ఎయిర్ లైను ఆఫీసునుంచి మాట్లాడు తున్నాను.”—అవతలి గొంతుక. అపరిచితముయిన గొంతుక.

“అవును. మిసెస్ మాధవరావే మాట్లాడు తున్నది.” నా కంఠంలో ఏదో తెలియని మార్పు వచ్చింది. గొంతుకు అడ్డంగా ఏదో పడినట్టు అనిపించింది.

“మేడమ్! మీ కొక విచారకరమైన వార్త చెప్పడానికి సందేహిస్తున్నాను. మిస్టర్ మాధవరావు నడుపుతున్న విమానం

తప్పిపోయింది. దానికోసం వెతికే ప్రయత్నాలు జరుగుతున్నాయి. కొద్దిసేపట్లోనే వివరాలు తెలుస్తాయనుకుంటున్నాము. తెలియగానే మీకు ఫోన్ చేస్తాము. మీరేం కం గారు పడకండి. వాతావరణం సరిగాలేని కారణంగా ఎక్కడైనా తప్పనిసరిగా నింపితేయవలసి వచ్చిందేమో! అంతా సరిగా ఉంటుందని ఆశిద్దాం. మళ్ళా పిలుస్తాను...”

అతడి మొదటి వాక్యం చెవిలో పడ్డాక మిగిలినదంతా ఏదో గొణిగినట్టే అనిపించింది నాకు. చాలా సేపటివరకూ చేతిలో రిసీవర్ అలాగే పట్టుకొని కొయ్యలా కూర్చున్నాను. “భగవంతుడా! నాకేం ఆపడ తెచ్చిపెట్టకు!! నేనేం పాపం చెయ్యలేదు. నేనెవరికీ అన్యాయం చెయ్యలేదు.” అంటూ చేతులు జోడించి మొర పెట్టుకొన్నాను.

టెలిఫోన్ గంట విన్న భ్రమరాంబత్తయ్య “అబ్బాయేనా, భారతీ, ఫోను చేస్తా?” అంది. ఆ విషయం ఆవిడతో చెప్పాలని నాలుక చివరివరకూ మాట వచ్చింది. అలా చెప్పివుంటే నా బాధని, భయాన్ని పంచుకొనే వారు ఉంటారు. మాధవ్ ట్రేమంకోసం భగవంతుణ్ణి ప్రార్థించేవారి సంఖ్య పెరుగుతుంది. కాని, నేను చెప్పలేదు. అంత అందోళనా నేనే భరించేను. అందరివంటూ నేనే దేవుణ్ణి ప్రార్థించేను. మొదటిసారి ఫోను మోగిన గంటకి మళ్ళా మోగింది. ఆ గంటా నా కొక యుగంలా అనిపించింది. కదలకుండా మొండికేసిన వాచీ ముళ్ళని చూడలేక గడియారాన్ని వెనక్కి తిప్పి పెట్టేను. మనసులోచేరిన చీకటిని పారదోలేందుకు గదిలో లైట్లన్నీ వెలిగించేను. టెలిఫోను మంచం మీద పెట్టుకొని మధ్యగా మండిగం వేసుకొని కూర్చున్నాను. గంట మ్రోగగానే, ప్రాణంలేని ఆ వస్తువుకి “మంచి వార్త అందించ”మని ప్రణామంచేసి ఫోను ఎత్తుకొన్నాను.

“మిసెస్ మాధవ్, ఇంకా ఏం తెలియలేదు.”

ఆ రాత్రెల్లా అదేమాట! గంటగంటకీ తేపు రికార్డు చేసి నట్టు వినిపించింది. కాలం గడుస్తున్నకొద్దీ నా హృదయం భారంగా మొద్దుపోయింది. ఉదయం అయేసరికి నేను రాలి బామ్మనయి

పోయేను. తెలిపోను మ్రోగినప్పుడల్లా యాంత్రికంగా అందుకొంటున్నాను. మెల్లగా పెట్టేస్తున్నాను. ఆ రెండు గోజుల్లో నా కంఠం ఆఫీసులో చాలామందికి పరిచయమైంది. నేను ఫోను చెయ్యగానే, “ఇంకా ఏం తెలియలేదు” అనే జవాబు వచ్చేది. మధ్యమధ్య శ్లేఠ్య వచనాలూ, ఓ దారుణ మాటలూవున్నా సారాంశం మాత్రం అదే—ఇంకా ఏం తెలియలేదు.

ఎన్నిసార్లు వాళ్లు ఫోనుచేసినా, నేను చేసినా ఆడమాట! “ఇంకా ఏం తెలియలేదు; ఇంకా ఏం తెలియలేదు.” రెండు రాత్రులు, రెండు సగిళ్ళు ఆ మాట విని విని నాకు పిచ్చెత్తి పోయింది.

“కాదు. మీకు తెలిసేవుంటుంది. నన్నెందుకీలా బాధపెడతారు? నిజం చెప్పండి. ఏం జరిగిందో చెప్పండి” అంటూ గట్టిగా అడిచేను. తనకొకటం అటునుంచి మాటే లేదు. అక్కడ వున్న వ్యక్తి మెల్లగా గొంతుకు సవరించుకొని, “మీరు కింగారు పదికిందమ్మ. ఇలాంటి సమయంలో శ్లేఠ్యంగా ఉండటం అవసరం. మాధవ్ ఊమంగా తిరిగి వస్తాడు. పగలవంతుడు సయామిగుడు” అన్నాడు.

ఈ సావధాని వాక్యాలు నా కిక్కిరిలేదు. నాకు యథార్థం కావాలి. మాధవ్ విమానాని కేమయిందో తెలియాలి. నిష్పలాంటి నిజం తెలియాలి. అది చురకైనారే! నన్ను మాడ్చి మసి చేసినా సరే—ధరిస్తాను కానీ, ఈ విధంగా నిరీక్షించలేను. ఈ చిత్రవిధ భరించలేను. మాధవ్ కేం జరిగిందో తెలియకుండా జీవితాంతం ఇలా ఎదురు చూడలేను. “ధగవాన్! నన్నింక సరీక్షించకు. ఈ బాధనుండి నాకు విముక్తి కలిగించు!!” అని ప్రార్థించేను.

నా ఒంటిలోని శక్తి ఊణించి, కళ్ళలో నీళ్ళు ఇంకి, మనసు లోని అర్చిత సశించేక శవసదృశంగా ఉన్న నా చెవిలో ఎవరో ఊదేరు ఆ వార్త.

ఆ వార్త విని నేను గొల్లుమని ఏడవలేదు. ఏడ్చేందుకు నా కళ్ళలో నీళ్ళు మిగిలిలేవు. బాధపడేందుకు నా మనసుకి శక్తిలేదు.

మూడురోజుల వేదనతో కూడిన నా హృదయం ఎడారిలా ఉంది. అందులో నీర్లు పోసినా, పాలు పోసినా ఏ ఆనవాళ్ళూ నిలవకుండా ఇంకిపోతాయి.

నా పరిస్థితి చూసి అత్తయ్య ముఖం తిరుగుతున్నదనుకొని వుంటుంది. గ్లాసుతో పాలు తాచి నోటికి అందించింది. మూడు గోజులై మంచినీళ్ళయినా నోట పొయ్యని నేను ఆ పాలు తాగేను.

శగవారి చావు కలుగు నింటే పాలు తాగుతారుట! మాధవ్ నాకు శగవాడు కాదు. అందరినీ మించిన ఆత్మీయుడు. జీవితంలోని మానుష్యాన్ని పరిహరించిన ప్రాణి. రెండు శరీరాలు ఉన్నా ఒకే మనసుగా మనలే జూగడు. ప్రాణమంత ప్రతిగా ప్రేమించిన ధర్మ. ఆరు శాస్త్రంగా దూరమవుతుంది. నేను చూడలేని సోదానికి వెళ్ళిపోయాను. అయినా నేను అత్తయ్య నోటి ముందు పెట్టిన పాలని ఒక్క గుక్కలో త్రాగి వేసేను.

మాధవ్ చచ్చి పోయాడు. భారతీ ప్రతి వుంది—అంతే కారణం.

మూడు గోజులుగా ఆశా నిరాశల మధ్య కలిగిన మనసు నీరసంగా వాలిపోయింది. ఏ ఆనాభూతి తెలియంలేగా మొగ్గుపారి పోయింది. చుట్టూ పక్కల ఏం జరుగుతున్నదో తెలుసుకోవలసిన అవసరం లేదుకీ పోనట్లు కిక్కు మూసలుపడ్డాయి. చుట్టూపక్కల ఓచార్లు, గోవిందస్వామిలూ చూడంత గట్టిగా చెవులు తాళం వేసుకొన్నాయి. చావు బ్రతుకుల మధ్యగా కాలం మర్లి పోయింది.

*

*

*

మాధవ్ మరణంతో నా జీవితాని కో తెర పడింది. ఆ తెర తొలగించి బయటి ప్రపంచాన్ని చూడాలనే కోర్కె నాకు కలగ లేదు. ఇంటికి పరామర్శకి వచ్చిపోయే బంధువులు, స్నేహితులు ఆయాచితంగా అందించే సానుభూతి వాక్యాలు, ఓచార్లు, వేదాంత చర్చలు, వైరాగ్య బోధలూ తెరవెనక నీడల్లా నన్నంటుకుండానే సాగిపోయాయి.

అత్తయ్య, మామయ్య నన్ను కంటికి రెప్పలా చూసుకొనే

వారు. నాకు ఓ దార్పు కలిగేందుకూ, కోలుకొనేందుకూ వారు చెయ్య గలిగిన దంతా చేసేవారు. అత్తయ్యకి శ్రావ్యమైన కంఠం వుంది. తీరుబడి వేళలలో నా పక్కన కూర్చుని ఆధ్యాత్మ రామాయణ కీర్తనలూ, తరంగాలూ పాడుతుండేది. మామయ్య ఎక్కడెక్కడి నుంచో మంచి పుస్తకాలు తెచ్చి ఇస్తుండేవాడు.

“తల్లీ! ఇటువంటి సమయంలో నిజమైన ఓ దార్పు గ్రంథ పఠనం వల్లే కలుగుతుంది. కష్టసుఖాలు చవిచూసిన మహాత్ములు జీవితాన్ని తరిచి చూసి ఎన్నో సత్యాలని మన కళ్ళముందుంచేరు. వాటిని అర్థంచేసుకొని ఆచరణలో పెట్టుకో గలిగితే మనసుకి ప్రశాంతత కలుగుతుంది. మనం, మన కష్టాలూ ఏ పాటివి—అనిపి స్తుంది.” అనేవాడు మామయ్య.

నా ప్రమేయం లేకుండానే కాలచక్రం ఒక చుట్టు తిరిగి, చలిగాలులు వీచే సమయంలో నన్నొకసారి పలకరించింది. ఆ పలక రింపు నాకు ఆనందాన్ని కలిగించలేదు. మధురమైన మనూరీ అను భవాన్ని గుర్తుకు తేలేదు. మాధవ్ కోసం అయోమయంగా నిరీ ఊంచిన ఆ మూడురోజుల వ్యధనీ జ్ఞప్తికి తెచ్చింది. మాధవ్ అకాల మరణాన్ని కళ్ళముందు తిప్పింది. ప్రయత్న పూర్వకంగా, ఆనాటి సంగతులని, మనసులో అడుగుకి తోస్తున్న సమయంలో భ్రమరాంబ త్తయ్య వచ్చింది.

ఇంట్లో కాలు పెడుతూనే “అయ్యో నా తల్లీ! ఎలా అయి పోయావే” అని కాగలించుకొని ఏడ్చింది. మాధవ్ మరణం ఆవిడ కేమీ తక్కువ దుఃఖం కలిగించలేదు. మనిషి పాలిపోయి పెద్ద జబ్బు పడి లేచినదానిలా వుంది. కాగలించుకొని యిద్దరం మనసు తేలిక పడేలా, ఏకరోదనగా రోదించేం. కాస్త సేపయ్యాక “ఏం చేస్తాం తల్లీ! మన రా తిలా రాసి వుంది. ఊరుకో!” అంటూ నన్ను ఊర దించింది.

బాధ కొంత ఉపశమించేక ఎవరి ఓ దార్పు లేకపోయినా దుఃఖం దానంతటదే తగ్గుతుంది. పంచుకునే వారు ఉంటే మనసు ఒకప్పుడు కాస్త తేలికపడుతుంది.

భ్రమరాంబ త్తయ్య మాధవ్ చిన్ననాటి చర్యలు, అతనికి

నచ్చిన కన్యని వెదికేందుకు తనుపడ్డ శ్రమ, మా సంబంధం స్థిరపడ్డాక అతడు పొందిన ఆనందం - ఘట్టాలవారీగా చెపుతుంటే, మాధవ్ పక్కనుండి చిలిపిపనులు చేస్తున్నట్టూ, అల్లరిగా మాట్లాడుతున్నట్టూ అనిపించింది.

ఆ నెలతో రామ్మూర్తిగారి ఉద్యోగకాలం పూర్తి అవుతుంది. ఎక్కడ వుండడం, ఎలా బ్రతకడం అన్న సమస్య వారికి ఎదురయింది. భ్రమరాంబత్తయ్య తన ఆందోళన నా ముందు వెల్లడించింది.

“వాడే మా కొడుకని, మా బ్రతుకులు చల్లగా వెళ్ళమార్చి తలకింత కొరివి పెడతాడనుకొన్నాం. ఈ విధంగా అర్థాంతరంగా ఏ ఆధారం లేకుండా మమ్మల్ని విడిచిపెట్టి పోతాడనుకోలేదు” అంది.

“మాధవ్ లేని లోటు నే తీర్చలేను అత్తయ్యా. కాని, అతని ఆత్మీయులుగా మిమ్మల్ని గౌరవించగలను, ఆభిమానించగలను. రంగాపురంలో మాధవ్ కి కొంచెం హాలం, యిల్లు వుంది కదా? ఆ ఊరి గాలి, నీరు మంచిదే అంటారు. మీరు అక్కడికి వెళ్ళివుంటే బాగుంటుందేమో. మామయ్యగారికి కూడా పల్లె పట్టు ప్రశాంతంగా వుంటుంది” అన్నాను.

తను ఆశించిందీ, నేను అన్నదీ ఒకటే కావడంతో ఆవిడ సంతోషించింది.

“నీ మనసు నాకు తెలుసు తల్లీ. మీ మామయ్యగారితో ఆ మాటే అన్నాను” అంది తృప్తిగా.

ఆ వృద్ధ దంపతులకి ఆ మాత్రం ఆధారం చూపగలిగినందుకు నేనూ సంతోషించేను.

“అమ్మాయ్! రాతకోతల మాటేం ఎత్తబోకు. వాళ్ళకి అడపిల్లలు వున్నారు. మళ్లీ వారసత్వం అంటారు” అన్నాడు మామయ్య మెల్లగా.

రెండవ సంవత్సరం గడిచేసరికి నా కో నియమబద్ధమైన

జీవితం ఏర్పడిపోయింది. ఆలోచనల ఆస్కారం లేకుండా అలా గోజులు గడిచిపోవడం హాయి అనిపించింది. ఆకలి ఆయితే యింత తినడం, నిద్రవస్తే నిద్రపోవడం, కాస్త నేపు చగువు కోవడం, కాస్తనేపు పెగల్లో, యింట్లో, యిటూ అటూ తిరుగడం అంతకు మించిన సరిలేదు. చెయ్యాలన్న ఆనంద్ లేదు.

తల కుళ్ళుపడితే శలంటు గోసుకోమని అత్తయ్య చెప్పాలి. బట్టలు మాక్తే పెట్టెలోవి అత్తయ్య పీసి ఇయ్యాలి. జాట్లు పీచు లాగ వుంటే అత్తయ్య నూనెరాసి చిక్కుతియ్యాలి. దేన్నీ పట్టించు కోకుండా అలా తిరుగుతుండేదాన్ని. శరీరంమీద, బ్రతుకుమీద వ్యామోహం సరించిపోయింది. ఇది తినాలనికాని, అది చెయ్యాలని కాని లేదు. ముందు వెనుకల గురించిన ఆలోచన అసలే లేదు.

అటువంటి మగతలోంచి ఒక చిన్న సంఘటన నన్ను పైకి తీయకపోతే గానుగెద్దు చందంగా నా జీవితమంతా ఆ గాడిలో పడి పడిచి పోయేదేమో? కాని, ఆలోచించి చూస్తే ఆ సంఘటనకి అంత ప్రాముఖ్యం లేదనిపిస్తుంది. అంతర్గతమైన నా ఆలోచనలు బయటికి తొంగిచూసేందుకు అది కారణమాత్రంగా నిలిచింది.

వీలైనప్పుడల్లా అన్నయ్య, వదినా వచ్చి చూసి పోతూండే వారు. ఏడాది దాటకుండా, ఒకటి రెండుసార్లు తమతో తీసుకు వెడతామని కూడా అన్నారు. అత్తయ్య అందుకు యిష్టపడలేదు. నాకూ వెళ్లా లనిపించలేదు.

“దానికి ఇక్కడ ఉంటేనే మనశ్శాంతిగా వుంటుంది. నా దగ్గరే వుండనీ” అని అత్తయ్య.

ముఖానికి అరకాసంత కుంకంబాట్టు, ముడి చుట్టూ పూవులు, నోటినిండా తాంబూలంతో అత్తయ్య ముఖం ఎప్పుడూ కలకల్లాడుతూండేది. అత్తయ్యకి పువ్వులంటే వెళ్లి సరదా. ఏ పువ్వు చూసినా వెంటనే కోసి తల్లో పెట్టేసుకునేది. ఇంక చామంతి పువ్వులూ మల్లెపూవుల కాలంగా అయితే బాగెడు మాల కట్టి నా తల్లో యింత పెట్టి తనిం పెట్టుకునేది మునుపు.

ఇవన్నీ అత్తయ్య తల్లో పువ్వులు చూసి చాలా కాలం అయింది. పెరట్లో పూచిన పూవులన్నీ దేవుడి బొమ్మకి మాల కట్టి పెట్టి కనిపించకుండా తల్లో ఓ పువ్వు దోపుకొనేది. అలవాటైన తాంబూలం మానుకోలేక, నా ఎగురుగా వేసుకోలేక బాధపడేది. బొట్టకూడా నే చూస్తుండగా పెట్టుకునేది కాదు. ఆ సమయాలలో ఏ జ్ఞాపకాలను సకెత్తింది? నన్ను బాధపెడతాయో అన్నట్టు ప్రవర్తించేది.

ఆ సోజు వదిలి వచ్చింది. పెరట్లో కనకాంబాలూ విరగ పూచి వున్నాయి. మరుసం కుండీలనిండా పెరిగివంది. సాయం కాలం పువ్వులు కోసి పెద్దమాల కట్టింది వదిలి. కూసురుకి తలగుచ్చి జడలో పువ్వులు పెట్టింది. తను ముడిచుట్టూ కట్టుకొంటూ అత్తయ్య కోమక్క అందించింది.

పువ్వుకీస్తుంటే వద్దనలేక, నా ఎగురుగా అంగుకొని తలలో పెట్టుకోలేక “ఆ గూట్లో పెట్టు లక్ష్మీ. చేతులు బాగాలేవు” అంది. వదిలి తనతనపై తెలుసుకొన్నట్లు చిన్న పుచ్చుకొంది. ఏదో సనిమిష కలిగించుకొని లోపలికి వెళ్ళిపోయింది. గంట పోయిన తరువాత వదిలి తిరిగి వచ్చేసరికి ఆమె తల్లో పువ్వులు లేవు!

“అమ్మా, ఏ పువ్వులేవే?” అని పాప ప్రశ్నించింది.

“ఎక్కడో పడిపోయి వుంటాయి. పోయి ఆడుకో. నీ నేస్తురాలు పిలుస్తున్నది” అంటూ, వదిలి, మాట తప్పించింది.

ఎవరు మాత్రం ఇతరులకోసం తమ సరదాలు ఎంతకాలం మానుకోగలరు? అసలు ఎందుకు మానుకోవాలి? నా కోసం ఇంట్లో

వాళ్ళు యిబ్బంది పడడం సరికొదనిపించింది. అగలు నేనుమాత్రం ఇలా ఎందుకు వుండాలి? మాధవ్ మరణం తరవాత నా గురించి నేను ఆలోచించిన మొదటి విషయం అది.

మాధవ్ తో పరిచయం కాక పూర్వం నాకు కొంత జీవితం అంటూ వుండేది కదా. అతని సాహచర్యంలో అది విస్తరించింది. ఇప్పుడు అతడు లేడు. అయినా నా మొదటి జీవితం అనుకొన్నది ఎక్కడికి పోయింది?

మాధవ్ తో పాటు నేను చచ్చిపోలేదు. తిండి తింటూ, గాలి పీలుస్తూ బ్రతికే వున్నాను. బ్రతక తలుచుకొన్నప్పుడు నేను ఏడుస్తూ, యితరులని ఏడిపిస్తూ ఎందుకు బ్రతకాలి? ఈ శేష జీవితం నుంచి ఏపాటి ఆనందం పొందగలనో ప్రయత్నిద్దాం-అనుకొన్నాను.

ఆ ఆలోచన వచ్చిందే తడవుగా గదిలో అద్దంముందు నిలిచి నా రూపు చూసుకొన్నాను. ఆ మూర్తిని చూసి త్షణకాలం నిర్విణ్ణురాలినయేను. “మాధవ్ లేని భారతి ఇలా వుందా” అని ఆశ్చర్యపోయేను.

ఎన్నో వెన్నెల రాత్రులలో మాధవ్ ని మస్తిలోమంచి, అతని ప్రశంసలందుకొన్న కళ్ళల్లా కాంతి మాయమయింది. పాలి పోయిన ముఖంలో వాడిపోయిన బుగ్గలు సంచుల్లా వేళ్ళాడు తున్నాయి. తెల్ల సంపర్కంలేని జాట్టు మొక్కజొన్న పీచులా నుగుటిమీద పడుతున్నది.

దుద్దులు లేకుండా బోసిపోయిన చెవులు, బొట్టుచెరిగిన నుదురు, సరియైన జాగ్రత్త తీసుకోక పగిలి, నల్లబారిన పెదవులు— నా ముఖం చూసుకొందుకు నాకే భయంగా కనిపించింది.

మెడలో ఒంటిపేట సన్నని గొలుసు, చేతికి ఒకజత బంగారు గాజులు సన్నని రిబ్బన్ బోర్డరు తెల్లచీర, తెల్లజాకెట్— ఆ దుస్తుల మధ్యనుంచి పుల్లల్లా వేళ్లాడుతున్న కాళ్ళు, చేతులు— ఏదో కంకాళానికి బట్టలు తొడిగినట్లుంది కాని, ఆ రూపును చూస్తే ఒక మనిషన్న భావం కలగదు.

ఒక్కసారి అత్తయ్యమీదా, మామయ్యమీదా చెప్పలేనంత జాలి కలిగింది. ఈ రూపుని ఇంతకాలంగా చూస్తూ ఎలా

భరిస్తున్నారు? నా కళ్ళముందు ఎవరై నా ఇలా తిరుగులాడుతుంటే ఏనాడో పిచ్చై త్రిపోయి ఉండేది నాకు. అంతకాలంగా ఒక్కసారై నా అద్దంలో రూపు చూసుకొందామన్న ఆలోచన రానందుకు విసుక్కున్నాను. పోనీ, నయం, ఇప్పటికై నా ఆ బుద్ధి కలిగిందని సంతోషించేను.

మందు ఆరోగ్యం చూసుకోవాలి. అటు తరవాత అలంకరణ. అలంకరించుకొందుకు కొన్ని నిషేధాలు ఉంటే ఉండవచ్చు కాని, ఆరోగ్యంగా ఉండేందు కేవల అడ్డం రావుకదా అనుకొన్నాను.

నాలో వచ్చిన మార్పుకి ఆత్మయ్యా, మామయ్యా సంతోషించేరు. అన్నయ్యా, వదినా భారం తీరినట్లు ఊపిరి తీసుకొన్నారు. “ఇంత కాలానికి మళ్ళీ కాస్త మనిషిలా కనిపిస్తున్నది భారతి” అంది ఆత్మయ్య.

*

*

*

రెండు నెలలనాడు అన్నయ్య తన ఇంటికి రమ్మన్నప్పుడు కాదనకుండా ప్రయాణమై వెళ్లేను. అన్నయ్యా, వదినా నన్నెంతో ఆదరంగా చూసేవారు. వదనికి నలుగురు పిల్లలు. మొదటి ఇద్దరూ మగపిల్లలు. మూడోది ఆడపిల్ల. నాలుగో కాన్న మగపిల్లవాడు. పది నెలలవాడు తప్పుటడుగులువేస్తూ పడుతూ, లేస్తూ యింట్లో తిరిగేవాడు.

వదిన వంటపనితో సతమతమై పోతుంటే చంటివాడి సరక్షణ నే చూసేదాన్ని. కాదు కూడదని నేను వంటలో జొరబడబోయినా వదిన ఒప్పుకొనేది కాదు. “నువ్వు ఆ ఆకతాయిని కాస్త చూసుకుంటే నాకదే చాలు, అన్నిపనులూ చేసిపెట్టినంత నుఖం” అనేది.

చంటివాడితో నాకు బాగా కాలక్షేపం అయ్యేది. అన్నయ్య కూడా సాయంకాలం ఆసీనునుంచి తిన్నగా యింటికి వచ్చివేసేవాడు. వదినా, అన్నయ్యా, నేనూ సరదాగా కబుర్లు చెప్పుకుంటూ భోజనాల సమయందాకా కాలక్షేపం చేసేవాళ్ళం. ఒక్కొక్కరోజు ఏ పేకాటో, చదరంగమో ఆడుకొంటూ గడిపేవాళ్ళం. చదరంగం ఆడినప్పుడల్లా వదినా, నేనూ ఒకపార్టీ. అన్నయ్య చెయ్యి

పేకాటలో పైగానే ఉన్నా చదరంగంలో దిగిపోయేది. సాధారణంగా మా పార్టీయే గెలిచేది. “రోజల్లా యింట్లో పనీ పాటూ లేకుండా కూర్చుని ఎత్తులు, పైఎత్తులు ఆగోచించి పెట్టుకొంటే గెలవకేంచేస్తారు” అనేవాడు అన్నయ్య ఉడుక్కంటూ.

“పోనీ అన్నయ్యా, నాలుగు రోజులు ఆఫీసుకి వెళ్ళు పెట్టి బాగా ఎత్తులు ఆగోచించి ఆడు. గెలవగలవేమో చూస్తాం” అనే దాన్ని, అతన్ని రెచ్చుకొడుతూ.

ఆ రోజు ఆఫీసుకి వెళ్తూ, “భారతీ, నేను వచ్చేసరికి చదరంగం బలాలన్నీ సరిగా సిద్ధంచేసి ఉంచు. ఎంత ఆవశ్యకంగా ఆట కట్టించగలనో చేసి చూపిస్తాను. ‘పోనీ, ఎందుకు పాసు! ఆడ పిల్లలు’ అని ఊరుకొంటుంటే మరీ రెచ్చిపోతున్నారు” అన్నాడు.

అన్నయ్య కోరికల్లు బల్లవొడ చదరంగం బలమంతా సర్ది పెట్టేను, ఆ రోజు యుద్ధానికి. నేనూ, వరినా కాఫీలు తాగి వంట ముగించుకొని సిద్ధంగా వున్నాను.

అన్నయ్య ఆఫీసునుంచి వస్తూనే వాలుకుప్పిలో చేరబడి ఎదుటి బల్లవొడ చదరంగం బోర్డుని తీసి కిందపెట్టి, కాళ్ళు బార్ల జాపేడు. నేనింతా సర్దిపెట్టి ఆటని ఆడకుండా ఆటా కలిపి వేయడంలో మి.సులో క్రాస్త చికాకు పడినా అన్నయ్య ముఖంలోని ఆనందం చూసేక ఏదో మంచి వార్త చెప్పబోతున్నాడన్న ఉత్సాహంలో సగ్గుకొన్నాను.

“లక్ష్మీ, స్ట్రాంగ్ కాఫీ” అంటూ కేక పెట్టాడు అన్నయ్య.

“ఇదిగో, తెస్తుండగానే, ఇలా ఇంట్లోకాని పెట్టేలో లేదో కాఫీ...కాఫీ... అంటూ అంత గావుకే వేస్తారేమిటి?” అంటూ మాట అంటూనే వరిన కాఫీ తెచ్చింది.

వరిన చేతిలోని కాఫీ అంగుకొని, ఒక గుక్క తాగి, బాగుం దన్నట్టు ముఖం పెట్టి, “నీ డబ్బు వచ్చేస్తున్నది భారతీ.” అన్నాడు ఉత్సాహంగా. మాధవ్ ఇన్స్పైరేషన్ తాలూకురి - ఇండియన్ ఎయిర్ లైన్స్ హక్కు పరిహారంగా ఇచ్చేది రావలసి ఉందని నాకు తెలుసు. డబ్బు విషయమైన ప్రస్తావన వచ్చినప్పుడు దాని విషయం ఒకటి రెండుసార్లు మనసులోకి వచ్చిందికూడా. కాని ఆ మాట

విసగానే కలిగిన కొద్దిపాటి ఆనందం అంతలోనే విరిగిపడింది. మాధవని కబళించిన మృత్యువు చెల్లిస్తున్న హాపరిహరంగా కనిపించింది ఆ డబ్బు.

“ఏమిటి నాన్నా... ఏమిటి నాన్నా?” అంటూ డగ్గరికి వచ్చేరు, అన్నయ్య మాటలోని ఉత్సాహాన్ని పసిగట్టిన పిల్లలు.

“ఓం ఆత్మకి ఇంతడబ్బు వస్తున్నది” చేతులు ఎడంచేస్తూ అన్నాడు అన్నయ్య.

“అబ్బో... అబ్బో... అంత డబ్బే” అన్నాడు బాబ్జీ, ఆశ్చర్యంగా.

“అత్తా! అంత డబ్బుతో ఏం చేస్తావు?” అని కుతూహలంగా ప్రశ్నించింది సాక.

“నీకు చాలా డబ్బుకన్నే నువ్వేం చేస్తావు?” అంటూ మనసు లోని నేరుని అణచుకొని, వాళ్ళ ఉత్సాహంలో భాగం కంచుకొనే ప్రయత్నం చేసాడు.

“బోల్ల నిల్కు గొనలు కొనుక్కొంటాను. ఎరుగింటి ఆత్మయ్యగారలాంటి వాళ్ళ నెన్ను కొనుక్కొంటాను. ఇంకా ముత్యాలదండా...” అలోచించి పెట్టుకొన్న జవాబు చెప్పింది పాప.

“అత్త ఆ సొమ్మంతా నీకన్నే నువ్వేం చేస్తావరా బాబ్జీ” అన్నాడు అన్నయ్య.

“నేనా? పెద్ద విమానం కొనుక్కొని ఊళ్ళన్నీ తిరిగొస్తాను. మఘాగాడి మామయ్య విమానంతో గుర్తించేసి దాన్ని ముక్కముక్కలుగా చేస్తాను” అన్నాడు బాబ్జీ.

మఘాగాడి మామయ్య నడిపే విమానంమీద వాడికి అక్కసు లేదు. దాన్నిగురించి గొప్పగా చెప్పుకొనే మఘాగాడి నోరు కట్టించాలనే ఆభిలాష వాడి మాటలో తొంగిచూసింది.

అంతలో రవి “అత్త... అత్త” అంటూ తల్లి చేతుల్లోంచి నావొడిలోకి ఉంకలు వేసాడు.

“అదిగో. అత్త డబ్బుంతా వాడికేసట. మీరు మట్టుకుంటే తంతా నంటున్నాడు రవి” అంది వదిల.

అటు తరువాత సంభాషణంతా రవి చురుకుతనంమీదా, వాడి చిలిపిచేష్టల మీదా సాగిపోయింది.

రావలసిన డబ్బు నాలుగు రోజులనాడు వచ్చింది.

“ఏం చెయ్యమంటావు, భారతీ” అన్నాడు అన్నయ్య.

“నన్నడిగితే నేనేం చెప్పగలను అన్నయ్యా! అంతా కలిసి ఆలోచించి ఎలా బాగుంటుందనుకొంటే ఆలా చెయ్యండి. ప్రస్తుతానికి ఏదైనా బ్యాంకులో పడేయొచ్చేమో” అన్నాను.

సామ్మ రెండు నెలలు బ్యాంకులో పడివుండేసరికి అన్నయ్యకి చెవిలో పురుగులా గెలకసాగింది. “ఆలా బ్యాంకులో పడివుంటే ఏం లాభం? ఏదో ఒక దానిమీద పెట్టాలి.” అన్నాడు.

ఆ రోజుల్లోనే మామయ్య దగ్గరినుంచి ఉత్తరం వచ్చింది. “నీ సామ్మేం చేద్దామనుకొంటున్నావు? తోటలో, వొడ్డిలో కొనుక్కొంటే బాగుంటుందేమో? ఏం చేసినా ముందు వెనకలు చూసుకొని మరీ చెయ్యాలి. ...అన్నట్టు, మీ ఆత్మయ్య నిన్ను చూడాలని వున్నదంటున్నది. ఎప్పుడు వస్తావు?...” అంటూ వ్రాసేడు.

మామయ్య వ్రాసిన ఉత్తరం అన్నయ్యచేతిలో పెడుతుంటే, నీ కిం కో ఉత్తరం వచ్చిందంటూ అందించేడు. అది భ్రమరాంబ అత్త వ్రాసింది.

అననూయ పురిటి కొచ్చిందట. రామ్మూర్తిగారి ఉబ్బసం వ్యాధి కొంచెం ఉధృతంగానే ఉంటుంది. “భారతీ! చూసేవాళ్ళూ చేసేవాళ్ళూ లేక ఇల్లంతా చవుడుబారి పోయిందమ్మా. ఏదో కొంత మరామస్తు పెట్టండే నివాసయోగ్యంగా నిలిచేటట్టులేదు” అంటూ ఆ యింటి సమాచారం అందజేసింది ఆవిడ.

“పంట అందగానే పని ప్రారంభించండి ఆత్మయ్యా, కొరత పడిన సామ్మ సరిపిస్తాను.” అంటూ జవాబు వ్రాసేను.

“మామయ్య వ్రాసిన ఉత్తరం చూసేవా, అన్నయ్యా, ఏం వ్రాయమన్నావు” అని ప్రశ్నించేను.

“అక్కడ నీకేం తోస్తుంది! ఇక్కడైతే వదినా, పిల్లలూ ఉన్నారు, సరదాగా కాలక్షేపం అవుతుందికాని.”

“ఫరవాలేదన్నయ్యా, నాకూ అత్తని చూడాలని ఉంది.

చాలాకాలం వున్న పూరేకదా! అయినా నా కాలక్షేపం ఏదో నే చూసుకోవాలి కాని ఎల్లకాలం ఎవరో ఒకరు నన్ను ఉత్సాహంతో నింపుతూ ఉండాలి అంటూ కూర్చుంటే గడుస్తుందా?" అన్నాను.

“నీ ఇష్టం” అన్నాడు అన్నయ్య.

“వీలు చూసుకొని తొందరలోనే వస్తాను మామయ్యా” అంటూ ఉత్తరం వ్రాసి పోస్ట్ చేసేను.

అన్నయ్య తరుచు సినిమాలకి వెళ్ళుడు. ఎప్పుడైనా వెళ్ళినా ఏ స్నేహితుల బలవంతంవల్లో కదులుతాడు. ఆరోజు తనంతట తనే “మంచి సినిమా వచ్చిందట. వెళ్దాం పదండి” అంటూ అన్నయ్య ప్రయాణం చేసేసరికి నాకు ఆశ్చర్యం వేసింది.

“మీ అన్నయ్య ‘మంచి సినిమా’ అంటున్నారు. పద, భారతీ! చూసివద్దాం!” అంటూ వంత పాడింది వదిన.

“మీరు వెళ్ళిరండి, నాకు చూడాలని లేదు. నేను పిల్లల్ని చూసుకొంటాను” అన్నాను.

“నీ కోసమే ఈ రోజు వెళ్ళాలనుకొంటున్నాము. మనిషిన్న తరవాత మార్పంటూ ఉండాలి. ఇలా ఎంతకాలం ఇంట్లో గడప గలవు-పద” అని బలవంతం చేసింది వదిన.

పిల్లలకి అన్నాలు పెట్టి, పారుగావిడని తోడువుంచి, చంటి వాణ్ణిమటుకు తీసుకు నయలుదేరాం. సినిమా హాలులో కాలుపెట్టే సరికి నా బ్రతుకును చూసి ప్రపంచమంతా నవ్వుతున్నట్లు అనిపించింది. చెయ్యి చెయ్యి కలుపుకొని, సరదాగా కబుర్లు చెప్పుకుంటూ, జంటజంటలుగా కలిసివస్తున్న యువతీ యువకుల్ని చూస్తుంటే పట్టరాని బాధ మనసులో కలుక్కుమంది.

మాధవ్, నేనూ ఎన్నోసార్లు సినిమాలకీ, పికార్లకీ ఆలా గాలిలో తేలిపోతూ తిరిగేవాళ్ళం. భగవంతుడు మా కోసమే ఈ ప్రపంచాన్ని ఇంత సుందరంగా సృష్టించేడనుకొనేదాన్ని. ఎగిరే పక్షులు, రంగుల పువ్వులు, పచ్చని చెట్లు, వెచ్చని ఎండ, పిల్ల గాలులు, వెన్నెల రాత్రులు-అన్నీ మా కోసమే సిద్ధపరిచి ఉంచే

డనుకొనేదాన్ని. జీవితానికి ఆర్థం, పరమార్థం అందమే అని అభిప్రాయపడేదాన్ని.

కాని ఆ సౌభాగ్యమంతా మూడేళ్ళకే మిగిపాలయింది. జీవిత పర్యంతం ఎడబాటున్నది లేకుండా మ్యాప్ నీడలో సుఖంగా బ్రతుకు గడిచిపోతుండన్న ఆశ నిరాశగా మారిపోయింది. ప్రమిదలో నూనె నిండుగా ఉండగానే ఒత్తి కాల్ అరిగిపోయిన దీపంలా అయిపోయింది నా బ్రతుకు అని బాధపడ్డాను.

సినిమా చూస్తున్నంతకేళూ సక్కుని చూపే కూర్పుండి పిక్చరులోని అనకతవకలకి కామెంట్ చేస్తున్నట్లే అనిపించింది. నా ఆలోచనలలో మునిగి తేలుతూ, కళ్ళెరుదు తెరపై జరుగుతున్న కథను గురించి నే నట్టించుకోనేలేదు. ముగ్ధులలో వణక కథలో రుచు కలిగిన సంభాషణం గురించి ఏదో ప్రశ్నించింది. ఏదో చెప్పాలో లోచక తెల్ల బోయి చూసేను.

“కాస్త ఉత్సాహంగా ఉండు. భారతీ! ఇక్కడికి వచ్చినా అదే ధ్యాన అయితే నచ్చేది కాదు” అని నాకు ముసలేందింది.

ఇంటర్నల్ లైట్లు వెలిగేయి. అన్నయ్య బయటికి వెళ్ళి రవికి పిప్పెరిమెంట్లు తెచ్చేను. నాటిని నానా చేతిలో పెడుతూ తన సక్కుగా ఉన్న వ్యక్తిని చూపిస్తూ “జగదీశ్ నీకు తెలుసుకుదూ, లక్ష్మీ? మనం గుంటూరులో ఉన్నాంను.....”

“అయ్యో, తెలియకపోవడం మేమిటండీ?” అని అన్నయ్య మాటని సాగదీస్తూ, “బాగున్నారా? ఇప్పుడు ఎక్కడుంటున్నారు?” అని ప్రశ్నించింది వదిల.

“ప్రస్తుతం సెలవు మీద ఉన్నానండీ. సెలవాఖర్చు ఎక్కువకు వేస్తారో ఇంకా తెలియదు” అన్నాడు జగదీశ్.

“ఈ అమ్మాయి నా చెల్లెలు భారతి; ఇతడు నా స్నేహితుడు, జగదీశ్” అంటూ మాకు పరిచయం చేసేడు అన్నయ్య. నేను ముఖమెత్తి, వచ్చిన వ్యక్తిని చూసేను. సరిగా అదే సమయానికి అతడూ నా వైపు చూసేడు. ఒకరినుండి ఇంకొకరికి ఎలక్ట్రిక్ షాకులా తగిలింది మాధవ్ జ్ఞాపకం. నేను కళ్ళు దించుకొన్నాను. తుణకాలం జగదీశ్ నోటి వెంట మాట రాలేను. “మీకొచ్చిన

అపడ సామాన్యమైంది కాను. పేపర్లో ఆ విషయం చదివి కుంగి పోయాను. ఒకసారి వచ్చి మిమ్మల్ని చూసి, నా సానుభూతి తెలియ పరుద్దామని ఎన్నోమార్లు అనుకున్నాను. మీ అడ్రసు తెలియక కొంత, మీరు సోల్చుకోగలగో లేగో అనే సలశయంవల్ల కొంత రాలేక పోయాను. మిమ్మల్ని ఈ స్థితిలో ఇప్పుడిలా చూడకపోయినా బాగుండేదే. ఆనాటి మీ రూపం నా మనసులో నిలిచి ఉండేది...” అప్పచెప్పవలసి: పాతం మరిచిపోయిన ఎలిమెంటరీ స్కూలు విద్యార్థిలా మెల్లగా గొణిగేడు జగదీశ్.

అంతలో అతని గొంతుకి పూడుకుపోయింది. నోరు తెరిచి నేనేం మాట్లాడలేకపోయాను. కన్నీరు మాత్రం గుఱాన్ని తరుము కొంటూవచ్చి నీ పై ఏకధారగా కడిగి.

మా ఇద్దరి వంకా, ఆర్థం కానట్లు, తెల్లబోయి చూసింది వరసె. అన్నయ్య ముఖం తేలవేసేదు. రెండు నిమిషాలు ఎవరూ ఏమి మాట్లాడాలో కోసినట్లు చూడంగా గడిపివేశారు. మాటలు కరువైన మా వర్గస్థితిని ఆర్థం చేసుకొన్నట్లు హాల్లో లైట్లు ఆరిపోయాయి. “ఇట్టే ఆరేక కలుసుకుంటాను” అంటూ అన్నయ్యతో చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు జగదీశ్.

నా ప్రక్క కుచ్చిలోకివచ్చి కూర్చుంటూ, “జగదీశ్ నీకు తెలుసా భారతీ” అని ప్రశ్నించేడు అన్నయ్య.

ఆనాడు జయపూర్ లో జగదీశ్ ని మొదటిసారి కలుసుకున్నప్పుడు మా;వ్ ఇదే విధంగా ప్రశ్నించాడు. ఆ నాటి జీవితం, మాధవ్ మాటలు, యిద్దరం కన్న కలలు జ్ఞాపకంరాగా దుఃఖం ముంచుకు వచ్చింది. రెండు చేతుల్లో ముఖం దాచుకొని సళ్ళు బిగపెట్టేను.

“సారీ భారతీ! కాలాత్మేపానికని ఇక్కడికి తీసుకొచ్చి నిన్ను అనవసరంగా బాధపెట్టేను.”

“అదేం లేదన్నయ్యా! నీ ప్రశ్న కనుబంగమైన ఏదో సంఘటన జ్ఞాపకంవచ్చి మనసుని బాధపెట్టింది. జగదీశ్, మాధవ్ స్నేహితులు.”

“ఆ సంగతి నాకు తెలుసు.కాని,నాలా కాలంగా, జగదీశ్

దన
అశ్వి

జీ:

ప్ర
ప్ర
దీ:

విక

న
క

దగ్గరలో శనికారం గా నువ్వు కలుసుకొని ఉండవలసివస్తుంది.
“నేను హానిమూలకం వెళ్ళినప్పుడు జయపూర్వం జగదీశ్
వరం గుం అయింది” అన్నాను.

నా వేరే అన్నయ్యకి అర్థమయిందేమో, ఆ విషయం ను
కదనలేదు.

షిట్టగు పూర్తయి అలా నువ్వుకి కచ్చేక జగదీశ్ కృప
చేడు. “ఇంకా ఉంటావుకూ, నీలు చూచుకొని మా ఇంటికి”
అన్నయ్య అప్పో నాని అని చూడగా రై ఉండెను. అనిన
స్కూరానికి ప్రతిగా వదిలా. నేను చేతుల నోడించాను.

* * *

వారినాడు - జగదీశ్ అన్నయ్యతో కలిసి ఇంటికి వచ్చి-
నాడు-నినిమాలో చూచినప్పటిలా నాకు గుం ముంచుకురాశేను.
అంతా కాఫీలు తాగి, బయట వసారాలో కూర్చుని, కబుర్లు చెప్త
కున్నాం. మా సంభాషణలో మాంవ ప్రస్తావన గాకుండా,
అన్నయ్య ప్రయత్న పూర్వకంగా మాట్లాడుకున్నట్లు అనిపించింది.
నిజానికి ఆ విషయం కనిచ్చినా తట్టుకోగలగ్గి ఆ క్షణంలో నాకు
ఉన్నదని చెప్పగలను. మానుతున్న గాయం ఏ కారణంగానైనా
కొంచెం కలిగినా తిరిగి తొండరలోనే పెచ్చు కడుకుంది.

జగదీశ్ చాలా సరదాగా మాట్లాడితాడు. కదలని కాలాన్ని
కదనపు గుర్రంలా వరుగులు పెట్టించే నేర్పు అతనికి ఉన్నది. నీపాలు
పెట్టే వేళైనా కాని వదినికి వంట సంగతే గుర్తు రాలేను. అతడు
వెళ్ళిపోకుండా “మళ్ళీ ఎప్పుడు వస్తారు?” అంటూ ప్రశ్నించింది
వదిని.

“సలవు పూర్తయే వరకూ ఈ ఊళ్ళోనే వుంటాను. మీ
ఇంటికి ఎప్పుడు రావాలనిపించినా రాలేకపోయే పనులేం నాకు
లేవు” అన్నాడు మెట్లు దిగుతూ.

“నేను అతనితో కలిసి అలా కొంచెం దూరం వెళ్ళి
స్తాను” అంటూ అన్నయ్య అతనికూడా వెళ్ళేడు.

మాధవ, జగదీశ్ ఒకే గ్రామంలో పుట్టేరుట. వయస్సుల్లో
కూడా ఎక్కువ లేదా ఉండి ఉండదు. కాని ప్రవృత్తుల్లో మాత్రం

డా కొట్టవచ్చినట్లు కనిపిస్తుంది. ఎత్తు పల్లాలని పరిశీలిస్తూ, నియమంగా, నిదానంగా పారే నదిలాంటివాడు మాధవ్. కొండలని, లని సరుకు చేయకుండా, గులకరాళ్ళని దొర్లించుకొంటూ గలగల ప్రవహించే కొండవాగులాంటివాడు జగదీష్. ఈ ఇద్దరి మధ్య చెలిమికి కారణం ఒక్క ఊళ్ళో పుట్టడం, కలిసి చదువుకోడం కాక, ఇంకేదో ఉండి ఉండాలనిపించింది నాకు.

అన్నయ్య ఉన్నా లేకున్నా జగదీష్ తరుచు వచ్చిపోతూండేవాడు. వానికి జగదీష్ కబుర్లంటే మహా ప్రీతి. అయినా, కానిదీ అతన్ని ప్రశ్నిస్తుండేది. అతడుకూడా తనగురించీ, తన వాళ్ళ గురించీ చినువుగా మాట్లాడుతూండేవాడు. ఒకరోజు ప్రసంగం పెళ్ళిళ్ళ మీదికి మళ్ళింది.

“బ్రహ్మచారి ముగిరినా, బెండకాయ ముదిరినా ఎందుకు పనికి రాదంటారు? ఇంత వయసాచ్చినా మీరింకా పెళ్ళి చెసుకోలేదే?” అని ప్రశ్నించింది వదిన.

“మీలా నిల ఎని ఆడిగే పెద్దలు లేక, నావంటి తెరుగుబోతుకి పిల్లనిచ్చే కన్యాదాతలు లేక,” అన్నాడు జగదీష్ నవ్వుతూ.

“ఈ కబుర్లకేం గాని వయసు ముగురుతున్నా మీ పిన్నమ్మ పెళ్ళిమాట ఎత్తకుండా ఊరుకుందే?” అన్నాడు అన్నయ్య.

“పిన్నికి నా పెళ్ళి దృష్టైందు కుంటుంది సారథీ? నలుగురు పిల్లల తల్లికి ఆ పాటి తెలివితేటలు ఉండవా? నేను నా సంసారాన్ని ఏర్పరుచుకొంటే, తన పిల్లల చదువు సంధ్యలూ, పెళ్ళిళ్ళూ అయ్యే చెట్లా?”

“తను నీకు చేసిన నిరవాకానికి నీమీద సవారి అవుతున్నది కూడానా?”

“దానికి దీనికి సంబంధం ఏముంది?”

“వాళ్ళకోసం నువ్వు పెళ్ళి మానుకోవలసినంత సంబంధం లేదనే నా అభిప్రాయం. ఒక తల్లి కన్న పిల్లలయితే ఎలాగా

తప్పదు. పోనీ, తండ్రయినా బ్రతికి ఉంటే అదోదారి. అసలు బంధం విడిపోయేక ఇంకా ఈ తద్దినం దేనికి?" అన్నాడు అన్నయ్య.

“మనసంటూ వున్నందుకు; మనిషిలా బ్రతుకుతున్నందుకు” అన్నాడు జగదీశ్, ఆ సంభాషణ అప్పటికి అంతంచేస్తూ.

పినతల్లి పిల్లల పెళ్ళిళ్ళ కోసం తన పెళ్ళిని ఎప్పటికప్పుడు వాయిదా వేసిన మాధవ్ తలపుకి వచ్చేడు. కర్తవ్య నిర్వహణలో, బంధుప్రీతిలో యిద్దరూ ఒక్కలాటి వారే అనుకొన్నాను.

ఇంకోసారి వదినా, నేనూ మాత్రమే ఉన్నప్పుడు తిరిగి ఈ ప్రస్తావన వచ్చింది. వదిన తన చిన్న చెల్లెల్ని దృష్టిలో ఉంచు కొనే ఈ మాటలు లేవదీస్తున్న దనిపించింది నాకు.

“కబుర్ల కేం, కావలసినన్ని చెప్పొచ్చు. కాని నా పరిస్థితుల్లో ఉన్న ఎవరు మాత్రం ఇంతకిమించి చెయ్యగలిగిందేమిటో మీరే చెప్పండి. కాపురానికొచ్చిన కొత్తలో పిన్ని నన్ను తిన్నగా చూడకపోయిన మాట వాస్తవమే. నాన్న కాలేజీలో చేర్పించి చదివిస్తానన్నప్పుడు అంతా నా చదువుకి ఖర్చయి తన పిల్లలకి అన్యాయం జరుగుతుందని అడ్డుతగిలిన మాట నిజమే. ఆమె స్థానంలో ఉన్న ఏ ఆడదయినా అలాగే ప్రవర్తిస్తుందేమో అనిపిస్తుంది నాకు.

“తన పిల్లలతో సరిగా నవలెకొడుకునైన నన్ను ఆవి డెందుకు అభిమానించాలి? నా పురోభివృద్ధికి తన పిల్లల క్షేమం ఎందుకు త్యాగం చెయ్యాలి? ఆవిడికీ, నాకూ వున్న అనుబంధమేమిటి?

“ఆవిడ నాకేదో చెయ్యలేదన్న కారణంగా నేను వాళ్ళని విడిచిపెట్టలేను. ఆవిడికీ, నాకూ ఏ అనుబంధం లేకపోవచ్చు. కాని పిల్లలతో నాకున్న రక్తసంబంధం అంత సులువుగా వదుల్చుకోగలిగేది కాదు. నా తండ్రీపేరు చెప్పుకొంటూ వాళ్ళు అడుక్కు తింటుంటే నే చూడలేను. అనాపేక్షితమైన ఈ బాధ్యతల నుండి

తప్పుకోవడం సారథి అన్నంత సులువైన పని కాదు” అన్నాడు జగదీశ్.

అతడు చెప్పింది విన్నాక ఆ అనుబంధానికి అతని జీవితగతినే మార్చుకలిగేటంత శక్తి ఉందా అనే సంశయం కలిగింది నాకు. ఇతరుల బ్రతుకులకోసం తన ఆనందాన్ని వదులుకోగల శక్తి నిలకడగా మనిషి జీవితంలో నిలిచే అవకాశం వుందా అనిపించింది.

ఆ నెలలో మామయ్య దగ్గరినుంచి రెండు మూడు ఉత్తరాలు వచ్చేయి. ఎప్పటికప్పుడు, మామయ్య ఉత్తరం అందగానే, వెళ్లాలనిపించినా ఏదో అడ్డుకి బలంగా నన్ను వెనక్కి నెట్టు తున్నట్లు అనిపించేది. “అక్కడికి వెళ్తే ఎంతకీ అత్తయ్యా, మామయ్యలకు ఎదురుగా కూర్చోడమే పని. సరదాగా కబుర్లుచెప్పు కొంగుకైనా ఎవరూ ఉండరు. ఇక్కడైతే వదినా, పిల్లలూ ఉన్నారు. అన్నయ్యా, జగదీశ్ నాలుగు రకాల భోగట్టాలు మాట్లాడుతుంటారు. హాయిగా కాలక్షేపం అయిపోతున్నది. అక్కడికి వెళ్ళకపోతేనే?” అనుకొన్నాను.

నా ఆలోచన నాకే అసంవర్భంగా తోచింది. ఒకప్పుడు అత్తయ్యని, మామయ్యని వదిలి అన్నయ్య దగ్గరికి రావడానికి ఎన్నో అనుమానాలూ ఆటంకాలూ కనిపించేవి. తెగించి వచ్చిన శ్రమవారతకూడా చాలా రోజుల వరకు ఇక్కడ అదోక్రొత్తగానే ఉండేది. మనసుకి ఏ చిన్నబాధ కలిగినా—అత్తయ్య దగ్గర ఉంటే ఇలా అయేదా అనుకొనేదాన్ని. మరి నా ఆలోచనల్లో ఈ మార్పు ఎందుకు వచ్చినట్లు? పరిసరాలకి, అలవాట్లకి మనిషిని తమలో లీనంచేసుకోగలిగే శక్తి యింతగా ఉంటుందా?

వారం రోజులై జగదీశ్ రాలేదు. ఏదో వెలితిగా, జరగ వలసిన పని జరగనట్లు అనిపించింది.

ఒకటి రెండు పాళ్లు జగదీశ్ విషయం అన్నయ్యను అడుగుతూ మనుకుంటూ గంజోరించి ఉరుగున్నాను. మాటల మ్యూజిక్ లాపంగా వదిలి ద్వారా అరిచి మాట బారినిడిచేను. నాకు చదులుగా అన్నయ్యని హాస్ ప్రశ్నించింది.

“ఏదైనా ఉండి కాని వళ్ళేదేమో! నాకు తెలియను” అన్నాడు అన్నయ్య.

అప్పట్లో జగదీశ్ రాకపోకల గురించి అన్నయ్య పట్టించుకోవడం లేదు. బ్యాంకులో పడున్న డబ్బులని ఏదైనా వ్యాపారంలో వెచ్చించి ఎలా లాభాలు తీయాలా అన్న రంధిలో ఉన్నాడు. ఇంట్లోవున్న కాస్త సమయం రూపాయి పైసల లెక్కింపుకే అయిపోతున్నది.

“మగవాళ్ళకి డబ్బు భ్రాంతి పట్టుకొంటే యింతే, భారతీ. తనా పరా తెలీదు. తిండి నిద్రా ఉండదు” అనేవి వదిన.

“అక్కడికి అడవాళ్ళకే డబ్బు అక్కరలేనట్టు? పెట్టేవాళ్లు ఉంటే వీకలకొద్దీ నగలు మోస్తూ, పట్టుచీరలు కట్టి కార్లలో తిరగగలరు. చిల్ల చిల్లగా పానీయాలు సేవిస్తూ పంకాల క్రింద విశ్రమించ గలరు. శ్రమ పురుషునిది; ఫలితం స్త్రీని,” అంటూ డబ్బుకి డబ్బు తీసేవాడు అన్నయ్య.

నూచినగా అన్నయ్య అభిప్రాయం వ్రాసిన దగ్గరనుండి మామయ్య ఉత్తరాలతో ఉదర కొడుతున్నాడు. ఎన్నడూ ఉత్తరం వ్రాయని అత్తకూడా “అన్నయ్య ఖర్చుదారి మనిషి భారతీ. అంతా అతడి చేతిలో పెట్టి చేతులు దులుపుకోకు. నూరేళ్ళ నీ బ్రతుకు దానితో వెళ్ళమారాలి” అంటూ హెచ్చరించింది.

“ధనములేకున్న దుఃఖమురా; ధనము కలిగిన దాన్ని దాచ దుఃఖమురా!” అంటూ నా చిన్నతనంలో ఓ ముష్టివాడు పాడు కొంటూ వచ్చేవాడు. అతడికి డబ్బులేక అలా అంటున్నాడు

‘ని డబ్బుంటే హాయిగా కావలసినన్నీ బోలెడు కొనుక్కోవచ్చు
అత్తయ్య అనేదాన్ని. అత్తయ్య ఏం జవాబు చెప్పేదో
నాకు గుర్తలేదుకాని ఆ మాట మరీ అంత సత్యదూరం కాదని
తెలుసుకొన్నాను.

ఆ సాయంకాల పిట్టలు గూళ్ళకి చేరుకొనేవేళకి యిళ్ళలో
దీపాలు సంధ్య వెలుగుమాటున మినుకు మినుకు మంటున్న సమ
యంలో జగదీశ్ వచ్చేడు. ఒక్కసారిగా చల్లటిగాలి బారుగా
వచ్చి, అంతవరకూ చుట్టుముట్టిన ఊపిరి సలపని పొగని తొలగ దోసి
నట్లు అనిపించింది. నాలుగు మూలలా పసుపుబొట్లు పెట్టివున్న
కవరు ఒకటి వదిన చేతిలో పెడుతూ “మా చెల్లెలికి పెళ్ళి”
అన్నాడు.

ఆ పదిరోజులూ అతడు రాకపోయినందుకు కారణం తెలిసిం
దివుడు.

“ఏమా రావడం లేదనుకొన్నాం. పెళ్ళి పనులమీద తిరుగు
తున్నా రన్నమాట!” అన్నాను.

“పెళ్ళిపనులన్నీ మా పిన్నమ్మ చూసుకొంటున్నది. డబ్బు
జతపెట్టే పనిమాత్రం నా మైన ఉంచింది.”

“అదుంటే మిగిలినవన్నీ కనుసంజ్ఞలతో వస్తాయి. అసలు
చిక్కు దాన్ని జాగ్రత్తపెట్టడంలోనే ఉంది” అంది వదిన.

జగదీశ్ అప్పుగా సొమ్ము అడుగుతాడేమో అనుకొన్నాను.
అడిగితే యియ్యాలని కూడా నిశ్చయించు కొన్నాను. కాని,
అతడు ధనం కోరలేదు. ఇంకేదో కోరేడు. అతని కోర్కె విని
క్షణికాలం నివ్వెరుపోయేను. అది ఆ మాటలో లేదు. మాట అన్న
తీరులోవుంది.

“మా స్వగ్రామమైన రంగాపురంలోనే పెళ్ళి. మీరంతా
తప్పకుండా రావాలి” అన్నాడు.

“రంగాపురం అంటే...భారతి...”

“ఆ...ఆ...ఆ ఊరే. స్వగ్రామమని చెప్పకొందుకు మాకు మిగిలిన ఒక్క యిల్లా ఈ పెళ్ళితో పెళ్ళిపోతున్న దనుకొండి...అయినా ‘నా’ అని దేన్నిగురించే నా చెప్పకోవాలనుకుంటే రంగాపురం గురించే చెబుతాను. నాది అనుకొన్న కొన్ని జ్ఞాపకాలు ఆ స్థలాన్ని పెనవేసుకొని ఉన్నాయి. అన్నట్టు, మీ ఇంటికి కూడా వెళ్లినాండోయ్. నిర్మాణ కార్యక్రమం జోరుగా సాగిపోతున్నది. రామ్మూర్తిగారూ, భ్రమరాంబగారూ మిమ్మల్ని మరీ మరీ అడిగేమని చెప్పమన్నారు. వీలుచూచుకొని ఒకసారి వచ్చి కొన్నాళ్ళపాటు ఉండమన్నారు.”

“ఆ పల్లెటూర్లో భారతి కేం తోస్తుంది?” అంది వదిన.

“పల్లెటూరని మరీ అంతలా తీసిపారేయ్యకండి. మా ఊరి ఏటి ఒడ్డున చింత తోపులో సూర్యాస్తమయం దృశ్యం చూస్తూ అలా కూర్చుంటే, ఈనాటికీ నన్ను నేను మరచిపోతాను. ఎంత అందంగా ఉంటుందనుకున్నారు! అందులో చిత్రలేఖనంలో ఏమాత్రం ప్రవేశమున్నవారై నా ఆ దృశ్యం ఒక్కసారి చూస్తే జీవితంలో తిరిగి మరచిపోలేరు.”

“మా భారతి బామ్మలు గీస్తుంది.” అంటూ ఆవకాశాన్ని జారవిడువకుండా మరదలి గొప్పదనాన్ని వదిన అందించింది.

“ఎప్పటి మాటో మా వదిన చెపుతున్నది. ఇప్పుడేం లేదు.” అన్నాను నేను, ఆమెను వారిస్తూ.

“మాధవ్ కూడా ఈ విషయం వ్రాసినట్టు గుర్తు. మీరు చిత్రిస్తున్న ‘అజంతా సుందరి’ చిత్రం చూసి అందులోని మీ పోలికలకి మెచ్చి మిమ్మల్ని పెళ్ళి చేసుకొన్నట్లు వ్రాసేడు. సరిగ్గా మీ వదినగారు సమయానికి గుర్తుచేసేరు. మీరు రంగాపురం వచ్చి చూసి నా కొ బామ్మ నకలు యియ్యకతప్పదు.”

“చింతల తోపులో సూర్యాస్తమయం చిత్రం చిత్రించడానికి రంగాపురం రానక్కరలేదు జగదీశ్. ఏ వూరి కొనకపోయినా అటువంటి దృశ్యాలు కనిపిస్తూనే ఉంటాయి. ఇక్కడ

కావలసింది కళ్ళ, నేర్పు. కళ్ళతో చూసిన దృశ్యాలు కాగితం మీద పెట్టగలిగే చాకచక్యం ఉంటే మనసుల నూగించే మధుర దృశ్యాలు—మీ చింతల తోపును తలదన్నేవి—చిత్రించి ఉండే దాన్ని. “నీలి మేఘాల్ని కాగలించుకొని మురిసిపోతూ కాంతులు వెదజల్లే మంచుకొండల్ని, కర్పూర పరాగంలా జిల్లు జిల్లులుగా నేలపైవాలే హిమపాతాల్ని చిత్రించి ఉండేదాన్ని. అది చేతకాకే ఆ సుందర దృశ్యాలని ఈ గుండెలలో దాచుకొని సంతృప్తి పడుతున్నాను” అన్నాను.

“మీ మనసుకి అంతలా హత్తిన అనుభవాన్ని, ప్రయత్నిస్తే, మీరు చిక్కని చిత్రంగా చిత్రింపగలరు. నా కా నమ్మకం ఉంది.” అన్నాడు జగదీశ్.

“మీ నోటినుండి వచ్చిన మాటలచలవల్ల ఆ అనుభూతికి ఎప్పటికైనా రూపకల్పన చేయగలిగితే...”

“నాకేమిస్తారు! మీరు చిత్రించిన ఆ చిత్రం ఇయ్యండి.”

“ఏ జ్ఞాపకాలనీ మీ మనసులో పాదగలేని ఆ చిత్రం మీరేం చేసుకొంటారు?” అన్నాను నేను.

“నా జీవితం పొడుగునా మీ అభిమానానికి, ఆత్మీయతకి జ్ఞాపక చిహ్నంగా దాచుకొంటాను” అన్నాడు అతను.

ఆ మాట అంటుంటే అతని ముఖంలో ఆనందం తోణికినలాడింది.

“మీరంత ఆప్యాయంగా అడుగుతుంటే కొదంటానా, జగదీశ్? ఎంతకాలం అయినా ప్రయత్నించి నా అనుభవానికి రంగులు దిద్దుతాను. నా ఆనందానికి వన్నెలు దిద్దుతాను” అనుకొన్నాను మనసులో. పైకి మాత్రం “చూద్దాం, మీ కోర్కే నా కోర్కే తీరే శుభఘడియ ఎప్పటికీ వస్తుందో” అన్నాను.

జగదీశ్ వచ్చివెళ్ళిన నాలుగురోజుల నాకు వదిన అన్నగారి పిల్లాడికి బాలసార ఆయింది. నాలుగో సంవత్సరం ఆయినా, ముగ్గురు ఆడపిల్లల తరువారే పుట్టిన మగపిల్లవాడు కావటంతో బాలసారికి ఆర్థాటంగా ఏర్పాట్లు చేశారు. వదిన, పిల్లలతో, రెండు రోజులు ముందుగానే వెళ్ళింది. పెద్ద పిల్లడు రిఘుని మామ్రం, పరీక్షల మూలంగా. ఇంట్లో వ-లి వెళ్ళింది.

మొదట్లో అన్నయ్య వెళ్ళాలనుకొలేను. పుట్టింటికి వెళ్ళిన వదిన ఆతడు రాకపోలే లేక అన్నగారు తనవెంటబట్టుకొంటావని వ్రాసింది.

“వెళ్ళిపో ఆర్థాటంగా బంధువులందరినీ పిలిచేరు. “సంతా వచ్చి యింటల్లుడు రాకపోలే వ్యగ్రతగా ఉంటుంది” అంది.

“నువ్వెళ్ళిరా అన్నయ్యా. నాకేం భయంలేదు. రిఘు తోడున్నాడు కదా” అన్నాను.

“తెల్లవారు ఝామున బిడ్డలతోవెళ్ళి రాత్రికి తిరిగి వచ్చేస్తాను, అంటే అంటున్నప్పుడు వెళ్ళకపోలే బాగుండును” అన్నాడు అన్నయ్య.

సాయంకాలం ఆయివయింది. రిఘు ఏక్కలునుంచి వచ్చి కాఫీ తాగి, అడుగుొందుకు పోయేడు. అన్నయ్య రాత్రి భోజనం వేళకి వచ్చేస్తానన్నాడు. ముగ్గురికీ కంటచేసి కుంకటిపక్కగా పెట్టి వుంచేను. వాకిట్లో నీళ్ళు జల్లి మంచాలు వేసేను.

స్నానం చేసిన ఒంటిని చల్లగాలి హాయిగా తాటాడాయింది. వాకిట్లో మల్లెపందిరిపై మొగ్గులు మెల్ల మెల్లగా విచ్చుకొంటు

న్నాయి. మనసులోని తీయని తలపులకీ, మల్లెల వాసనకీ ఏదో అవినాభావ సంబంధం ఉందనిపిస్తుంది నాకు. సమయాసమయాల ప్రసక్తి లేకుండా ఆ సువాసన మనసుని గిలిగింతలు పెడుతుంది.

మంచం మీదనుంచి లేచి మల్లెపందిరి దగ్గరికి వెళ్ళేను. అరవిచ్చిన మల్లెలు ‘ఇదిగో మేం యిక్కడ ఉన్నా’మంటూ గుప్పున వాసనలు గుబాళించేయి. చేతికందిన నాలుగు మొగ్గల గుత్తి ఒకటి కోసేను. అనుకోకుండా చేతులు తలమీదికి వెళ్ళేయి. తప్పుచేసిన దానిలా చేతులు లాక్కొని, ఇటు అటు చూశాను.

“అత్తా! గోడెక్కి నే కోసి పెట్టనా? అటువైపు చాలా ఉన్నాయి!!” అన్నాడు, అప్పుడే అటల నుండి తిరిగివచ్చిన రఘు.

“ఈ రోజు అమ్మా, చెల్లీ లేరుగా, చెట్టునే ఉండనీ, రాత్రి కమ్మగా వాసన వేస్తాయి.”

“మల్లె పూలంటే నీ కిష్టం లేదా అత్తా! నువ్వెప్పుడూ పెట్టుకోవే?” అన్నాడు రఘు అమాయకంగా.

“ఎందు కిష్టంలేదు?”

“మరి కొయ్యనా? అమ్మా, చెల్లీ లేరు కాబట్టి అన్ని పువ్వులూ నువ్వే పెట్టుకోవచ్చు” అన్నాడు పిల్లవాడు, నా వైపు చూస్తూ.

ఏవో ఆలోచనలు నన్ను గతంలోకి లాక్కుపోయేయి.

*

*

*

మాధవ్, నేనూ పందాలు వేసుకొని మల్లెమొగ్గలు కోసే

వాళ్ళం. ఆ నాటికి విడే మొగ్గేదో, మరునాటి కేది విడుతుందో మాధవ్ కి ఒకంతట తెలిసేదికాదు. చిన్ననీ, పెద్దనీ అన్నీతుంచిపోసి “చూసేవా, నే నెన్ని మొగ్గలు కోసేనో” అనేవాడు.

“మీరు కోసినవి వేరుగా ఉంచండి. అందులో ఎన్ని విడుస్తాయో చూద్దరుగాని. కనిపించిన మొగ్గల్లా దూచిపోయ్యగానే సరా” అనేదాన్ని.

నా మాట పూర్తి కాకుండానే అన్ని మొగ్గలూ కలిపివేసి, “ఇప్పుడు చెప్ప, ఎవరి మొగ్గలు విడుస్తాయో” అనేవాడు మాధవ్.

మొగ్గలన్నీ ఒడిలో పోసుకొని, “ఇప్పుడు చెప్పండి ఎవరు ఎక్కువ కోనేరో” అంటూ పరుగు తీసేదాన్ని.

*

*

*

...తన మాటకి నేను జవాబు చెప్పకపోవడం చూసి రఘు వెళ్ళిపోయేడు. ఆకుల చాటునుంచి ఒక్కొక్క మల్లీ ‘ఇంకా రాత్రయిందా లేదా’ అని కన్నెత్తి చూస్తున్నది. మల్లెల ప్రశ్నకి జవాబుగా వీధిలో లైట్లు వెలిగేయి. నడ సావిట్లో లైట్లు స్వీచ్ ఆన్ చేసి వచ్చేను.

“అత్తా, నా కన్నం పెట్టే, ఆకలేస్తున్న” దంటూ రఘూ వచ్చేడు.

“నా నొచ్చే దాకా వుండరాదురా. అంతా కలిసి తినేద్దాం” అన్నాను.

“నాన్న ఎప్పటి కొస్తాడో, నాకు నిద్దరొస్తున్నది.”

రఘుకి అన్నం పెట్టి, పక్క సిద్ధంచేసి, మళ్ళా వచ్చి వాకిట్లో కూర్చున్నాను.

తదియ చంద్రుడు దొంగవానిలా ఆకాశంలో అడుగు పెట్టేడు. నెలబాలు డెప్పడూ కొంటె కోణంగిలా అగుపిస్తాడు నాకు. పున్నమి చంద్రుడు నిండుగా, హుందాగా, జీవితం అంతా తరచి చూసిన పెద్దమనిషిలా ఉంటాడు...ఉన్నట్టుండి ఒక చిన్న మేఘం పరుగు పరుగున వచ్చి ఆ అర్భకుణ్ణి కప్పివేసింది కాని, ఇంతలో, అడ్డ మొచ్చిన ఆ మేఘాన్ని తప్పించుకు వచ్చేడు చంద్రుడు.

వీధి చావిట్లో అడుగుల చప్పుడయింది. ఆకాశం మీదనుంచి దృష్టి తిప్పకుండానే “వచ్చేసేవా, అన్నయ్యా” అన్నాను.

“సారథి ఎక్కడి కళ్ళేజేమిటి?” అని ప్రశ్నిస్తూ జగదీశ్ వాకిట్లో కొచ్చేడు.

“ఓ! మీరా! అన్నయ్యనుకొన్నాను.” అన్నాను, నేను కొంచెం ఆశ్చర్యంతో.

“ఇంట్లో లేదా? ఈ వేళప్పుడు ఉంటాడని వచ్చేనే!”

“ఈ రోజు వదిన మేనల్లుని బాలసారె...”

“తను వెళ్ళనన్నాడే!”

“మొదట్లో అలాగే అనుకొన్నాడు. కాని వెళ్ళక తప్పలేదు. ఉదయాన్నే వెళ్ళేడు. ఈ సరికి తిరిగి వస్తూండాలి. రండి, కూర్చోండి.” అన్నాను, వరండాలో ఉన్న కుర్చీ వాకిట్లోకి లాగుతూ.

“రేపు ఊరికి వెళుతున్నాను. వారందాకా రాను. ఓ సారి చూసిపోదామని వచ్చేను. మరేం పనిలేదు.”

“పోనీ, వచ్చినవారు ఎలాగూ వచ్చేరు కాబట్టి అన్నయ్య వచ్చేవరకూ నాకు సాయంగానై నా ఉండండి” అన్నాను.

గంట గడిచినా అన్నయ్య రాలేదు. ఆ విషయమే పట్టనట్లు జగదీశ్ ఏవో కబుర్లు చెప్పకుపోతున్నాడు. మంచంమీద గోడకి జేర్చబడి కూర్చున్న నేను సగం వినీ, సగం వినకా ‘ఊ’కొడుతున్నాను. అతని మాటల్లో ఏదో మత్తు ఉంది. అది నన్ను మెల్లగా జోకొట్టి నేడ దీరుస్తున్నది.

గల గల ప్రవహిస్తున్న నీటికి ఏదో అడ్డుపడినట్లుగా ఒక్కసారిగా అతడు మాటలు ఆపేసేడు.

“మీరు నిద్రవస్తున్నదిలా వుంది. నే వెడతాను. ఈ పూటకీ మీ అన్నయ్య వచ్చేందుకి ఇంక బస్సులు లేవు. రేపు వస్తే, నే వచ్చి వెళ్ళేనని చెప్పండి” అన్నాడు.

మంచం మీద సరిగా లేచి కూర్చుంటూ, “ఇంక బస్సులు లేవంటారా? తప్పకుండా వస్తానన్నాడే” అన్నాను, నేను.

“అటునుంచి వచ్చే ఆఖరి బస్సు ఎనిమిదింటికే వచ్చేస్తుంది. ఇప్పుడు తొమ్మిది కావస్తున్నది. దారిలో బస్సుకి ఏదైనా చికాకు వస్తే చెప్పలేను కాని.....ఒంటరిగా ఉండేందుకి మీకేం భయం లేదుగా. భోజనంచేసి తలుపులుకొని పడుకోండి. తెల్లవారి బస్సులో వచ్చేస్తాడు”

“భోజనం అంటే జ్ఞాపకం వచ్చింది. వండిన వంట వూరికే పోతుంది. మీరు భోజనం చేసి వెళ్ళరాదా” అన్నాను నేను.

జగదీశ్ క్షణకాలం ఊరుకొని, “సరే...అలాగే కానీ యండి. మీ చేత్తో పెడతానంటూంటే ఎందుకు వద్దనాలి”

వీటూ, కంచం పెట్టి వడ్డన చేసేను.

“తనకోసం చేసిన వంటకాలన్నీ నే తినేస్తే ఏ రాత్రికో వస్తే మీ అన్నయ్య కడుపు మాడ్చుకోవాలి” అన్నాడు జగదీష్, కొంచెం హేళనగా.

“మధ్యాహ్నం విందు భోజనం చేశాక ఓ పూట పస్తుంటే ఒంటికి మంచిదేలేండి” అన్నాను, చేతిమీద నెయ్యి వేసి, ఎదురుగా పీట మీద కూర్చుంటూ.

“మీరు కూడా పెట్టుకోండి”

“ముందు మీ భోజనం కానీండి”

“అదేం వీళ్లేదు. మీరు వడ్డించుకోందే నేను తినను. నా తిండి విషయం మీకు తెలియనిదా? అంతా నే పూర్తిచేస్తే వండు తున్న మీకేం మిగలదు” అన్నాడు, అతను.

నేను చేతిలోకి ముద్ద తీసుకొనే వరకూ అతడు పళ్ళెంలా చేతులు పెట్టుకొని అలాగే కూర్చున్నాడు.

జగదీష్ అన్నంత ఎక్కువగా ఏం తినలేదు. ఆర్భాటం మాత్రం చాలా చేసేడు.

“ఈ వంకాయ సచ్చడి చాలా బాగుంది. చారు అంటే చింతపండునీరు అన్న నా అభిప్రాయాన్ని ఈ రోజుతో మార్చేసు కొంటున్నాను. దానిపేరు మీ చేతుల మీదుగా స్థాంకనామ ధేయం అయింది. నే నెప్పుడై నా పెళ్ళిచేసుకుంటే, మా ఆవిళ్ళి మీ దగ్గర వంట నేర్చుకోడానికి ఆర్నెల్ల పాటు పంపిస్తాను.” — అన్నాడు జగదీష్.

జగదీష్ మాటలూ, పొగడ్తలూ వింటూంటే మనసులో ఏదో సంతోచం రెపరెపలాడింది. కాని అతని ముఖం చూస్తే అందులో నిష్కాపట్యం, స్నేహశీలతా తప్ప ఇంకేం కనిపించలేదు.

జగదీష్ భోజనంచేసి వెళ్ళిపోయేడు. అతన్ని సాగనంపడానికి వీధి గుమ్మందాకా వెళ్ళేను. పదిగజాలు నడిచి ఎందుకో వెనక్కి తిరిగి చూసే డతడు. నేనింకా గుమ్మంలోనే వుండడం చూసి చెయ్యెత్తి “టా టా” అన్నట్లు ఊపేడు. అప్రయత్నంగా నా చెయ్యి కూడా పైకి లేచింది. అతడు వీధి మలుపు తిరిగేడు. రెండు నిమిషాల వరకూ, ఎత్తిన నా చెయ్యి అలాగే ఉండిపోయింది.

తిరిగి వచ్చి, జగదీశ్ కోసం వాక్కిల్లో వేసిన కుర్చీలో కూర్చున్నాను. కాలికి ఏదో తగిలింది. వంగి దాన్ని చేతిలోకి తీసుకొన్నాను. అది ఖాళీ సిగరెట్టు పెట్టె. ఎంతో కాలానికి ఆ పుత్తు చూస్తే కలిగే అనుభూతి నాలో కలిగింది. నిజానికి సిగరెట్టు పెట్టెతో నాకు ఆత్మీయత లేదు. కొద్దో, గొప్పో విరోధం కూడా ఉంది.

కాని ఆ సమయంలో అది ప్రపంచంలో కల్లా పరమాత్మీయమైన వస్తువులా కనిపించింది. మెల్లగా పైకెత్తి పట్టుకొని పెదవులకు తాకించేను. బుగ్గలకి రాసుకొన్నాను. మాయిద్దరి మధ్య కుదిరిన ఈ సఖ్యాన్ని ఏ లోకంనుండైనా మాధవ చూడగలిగితే ఎంతో సంతోషిస్తాడు అనిపించింది.

దాని వాసన గతంలోని ఏదో అనుభవాలని దగ్గరకు లాగింది. మా ఇంట్లో మామయ్య కాని, అన్నయ్యకాని సిగరెట్లు కాల్చక పోవడం చేత వాటితో నాకు పరిచయం లేదు.

మొదటిరాత్రి మాధవ పాలు త్రాగి, తాంబూలం వేసుకొని సిగరెట్టు అంటించేసరికి తెల్లబోయి చూసేను.

“ఏం బెదిరిన లేడిలా ఆలా చూస్తావు? ఇది నిన్నేం కాల్చేయదు లే” అంటూ రెండో చేత్తో నన్ను దగ్గరకు తీసుకున్నాడు. ఆ వాసనతో ఏదో వెలపరం పుట్టుకు వచ్చింది. ఆ పొగ గొంతుక లోకి పోయి దగ్గు వచ్చింది. అతని చేతుల్ని తప్పించుకొని కొంచెం దూరంగా జరిగి కూర్చున్నాను.

“ఏం వెళ్ళిపోయేవు? కోపం వచ్చిందా?” అన్నాడు.

“లేను. సిగరెట్ త్రాగడం పూర్తి చేసి, చేతులూ, నోరూ కడుక్కు-రండి. నా కా వాసన పడడం లేదు.” అన్నాను.

“అయితే గట్టి చిక్కె వచ్చిందే! ఈ సవతుల మధ్య సామరస్యం కుదరడం కష్టం అన్న మాట” అన్నాడు మాధవ, చేతిలోని సిగరెట్టు ఏప్రేలో పడేస్తూ.

“కాల్చుకుండా పారేకేరేం?”

“నీకు బాగులేదన్నావు కదా?”

“నాకు బాగులేకపోతే, మీకు బాగున్నా మానేస్తారా?” అన్నాను-అతని అలవాటు ఎంత బలీయమైనదో తెలుసుకోవాలన్న ధ్యాసతో.

“ఇప్పు డా ప్రశ్నలన్నీ ఎందుకు భారతీ! నువ్వు కొత్తగా వచ్చేవు. సిగరెట్టు ఎంతకాలంగానో నాతో ఉంది. నీ కన్న అది నన్ను బాగా అర్థం చేసుకోగలదు. ప్రస్తుతం నీకు కోపం రాకుండా చూసుకోడమే నా పని” అన్నాడు మాధవ్.

కాలం గడుస్తున్న కొద్దీ అతని అలవాటుని నేను అర్థం చేసుకొన్నాను. కొద్ది కొద్దిగా ఆ వాసనకి, పాగకి అలవాటు పడ్డాను. కాని ఒక్కొక్క సమయంలో మాధవ్ సిగరెట్టులేక తపిస్తుంటే మాత్రం అనూయపడేదాన్ని.

“నా కంటే కూడా మీకు సిగరెట్టు ప్రీతి. నే దగ్గర లేక పోయినా ఢరించగలరు కాని సిగరెట్టు ఒక్క గంట లేకపోతే అంగలారుస్తారు...”

“భగవంతుడు వచ్చి ‘నీకు భారతి కావాలా, సిగరెట్టు కావాలా? కోరుకో’ అంటే ఆలోచన లేకుండా సిగరెట్టే అంటారు; ఆవునా?” అంటూ చిలిపిగా ప్రశ్నించేదాన్ని.

“ఫీ...ఫీ...సిగరెట్టుకీ, నీకూ సామ్యం ఏమిటి? డబ్బు పారేస్తే బజార్లో దొరికే వస్తువ అది” అని మాట దాటేసేవాడు మాధవ్.

ఏమైనా ఆ జీవితంలో సిగరెట్టుతో నేను రాజీ పడలేదు. మాధవ్ కోరినప్పుడు సున్నితంగా, ఆపాయంగా అందించినా, అతడు లేని సమయాల్లో ఆ కాళీ పెట్టెలను కాళ్ళకింద వేసి నలిపే దాన్ని.

“ఒక సిగరెట్టు కాల్చి చూస్తే దానిలో ఉండే మజా తెలిసి వస్తుంది” అనేవాడు.

“ఫీ...ఫీ...నేనా...సిగరెట్టు కాల్చడమా?” అనేదాన్ని ఏహ్యంగా.

*

*

*

భ్రాతృ సిగరెట్టుపెట్టె బుగ్గని ఒరుసు కొంటూ ఇంకా అలాగే వుండి. మల్లెల వాసనల కున్న శక్తి దీనికి ఉన్నదనిపించింది. కమ్మని దృశ్యాలు కళ్ళముందు జరుగుతుండగానే “భారతీ! ఇంత రాత్రయినా తలుపు బార్లా తీసుకుని కూర్చున్నావేం” అంటూ అన్నయ్య లోపలికి వచ్చేడు. చేతిలోని సిగరెట్టు పెట్టెను, తడబడుతూ, బ్లాజులోకి బారవిడిచేను. “అబ్బే, ఏం లేదు అన్నయ్య, చల్లగా గాలి వేస్తున్నదని ఇలా కూర్చున్నాను.”

“నా కోసం కాచుక్కుకోకపోతే భోజనం చేసి పడుకోలేక పోయేవా?... వెధవ బస్సులు, వెధవ ప్రయాణాలు! ఈ కాస్త దూరానికే రెండుసార్లు మరామిస్తు. ఊరికి ఆరుమైళ్ళ దూరంలో రెండు గంటలై పడి పాట్లు పడుతున్నాం. పోనీ, ఇంకేదై నా చూసుకుపోదాం అనుకొంటే, ఇదిగో బైలుదేర బోతున్నది, అదిగో కదల బోతున్నదని చెప్తారు, డ్రైవర్లు. అది సరేకాని, వేళ తప్పి భోజనం చేసేను. నాకేం ఆకలిగా లేదు. పద; నువ్వు భోజనం చేద్దవుగాని” అంటూ వంట ఇంటివైపు దారి తీసేడు అన్నయ్య.

ఎరుగెరుగుగా ఎంగిలి కంచాలు, మూతలు తీసి ఉన్న వంట గిన్నెలు చూచి “భోజనం అయిందన్నమాట... అబ్బో... రఘూ ఈ వూట పెద్ద కంచంలో పెద్ద మనిషిలా, అన్నం విరజిమ్ముకోకుండా, తిన్నాడే” అంటూ కామెంటు చేసేడు.

అన్నయ్య మాటకి నేను అవును, కాదు అంటూ జవాబు చెప్పలేదు. అలా ఎందుకు జరిగిందో నాకు అర్థం కాలేదు. జగదీశ్ ని భోజనం చేసి వెళ్ళమన్నప్పుడు నేను చేస్తున్న పనిలో తప్పు ఉందనికాని, దానిని ఇతరుల దగ్గర దాచవలసిన అవసరం ఉంటుందని కాని అనుకోలేదు.

అదివరకు జగదీశ్ రెండు మూడుసార్లు అన్నయ్య పంక్తిని భోజనం చేసేడు. చెల్లెలి పెళ్ళి పిలుపుకి వచ్చిన రోజున, అన్నయ్య లేకపోయినా, వదిన భోజనం పెట్టింది. జగదీశ్ భోజనంచేసి వెళ్లేడంటే అన్నయ్య కోపగించుకోడు. కాని అన్నయ్య దగ్గర యథార్థాన్ని వెల్లడింపలేక పోయాను.

తలనొప్పిగా ఉందని చెప్పి, అన్నయ్య పడుకోడానికి వెళ్ళి

పోయాడు. “కాస్త కాఫీ తెస్తాను వుండు. రెండు తలనొప్పి మాత్రలు వేసుకొని కాఫీ తాగి పడుకొంటే నిద్రలో తగ్గిపోతుంది” అన్నాను.

మాటవరసకి “ఇంత రాత్రుప్పుడు ఏం చేస్తావులే, అన్నా, అన్నయ్యకి కాఫీ త్రాగాలని వుందని నాకు తెలుసు. కాఫీనీళ్ళు మరుగుతూంటే పాలకోసం చూసేను. అన్నయ్యకి ఉదయం చీకటి తోనే కాఫీ తాగే అలవాటు వుంది. అందుకోసం రాత్రి కొద్దిగా పాలు పుచ్చుకొని ఉంచుతాం. జగదీశ్ తో మాట్లాడుతుండగా పాలవాడు పాలు తెచ్చి గిన్నెలో పోసేడు. మాటల సంవడిలో ఉట్టిమీద పెట్టడం మరిచిపోయేను. పాలన్నీ పిల్లి ఆరగించి వెళ్లి పోయింది. మరుగుతున్న నీళ్ళగిన్నె దింపి గదిలోకి వచ్చేను. నా చేతిలో కాఫీకప్పు లేకపోవడం చూసి “ఏమయింది?” అన్నాడు అన్నయ్య.

“పాలు ఉట్టిమీద పెట్టడం మరిచిపోయేను; పిల్లి తాగే సింది.” అప్పుడు కాఫీ లేకపోవడమే కాక, ఉదయం పాలవాడు వచ్చేవరకూ కాఫీకి పాలు ఉండవన్న సంగతి అన్నయ్యకు చిరాకు కలిగించింది.

“అంత మైమరచిపోయి ఏం చేస్తున్నావే?” అన్న అన్నయ్య కంఠం కాస్త కరకుగానే వినిపించింది.

ఏదో ఆలోచనలో పడి... ఆడుతున్న అబద్ధం, అందుకు కారణం అయిన సన్నివేశం నాలో అందోళన రేపేయి. ఆ పరిస్థితిని కల్పించుకొన్నందుకు నన్ను నేనే నిందించుకొన్నాను.

నా ముఖంలోని మార్పును, మాటలోని దైన్యాన్ని అన్నయ్య గుర్తించేడు లాగుంది. మాధవ్ గురించిన తలపుల్లో పడి మరిచిపోయే సనకొని వుంటాడు. “పోనీలే, ఉదయం వేరేగా ఎక్కడైనా తీసుకొందాం, పోయి పడుకో,” అన్నాడు సానుభూతిగా.

అన్నయ్యకి మందూ, నీళ్ళూ ఇచ్చివచ్చి రఘుపక్క మంచం మీద పడుకొన్నాను.

*

*

*

జగదీశ్ వచ్చి వెళ్ళిన సంగతి అన్నయ్యతో చెప్పింది. ఒకటి రెండు నార్లు ప్రయత్నం చేశాడు. కాని, ఏదో అడ్డంకు భయం ఎప్పటికప్పుడు వా నోరు నొక్కేసింది. నే చేసిన పనిలో తప్పు లేదనుకొంటున్నప్పుడు ఎందుకు భయపడాలి వా భయం కాలేదు. అయినా ఆ సంఘటనని నిర్మలంగా చెప్పలేక పోయాడు.

వదిన తిరిగి వచ్చేక ఒకసారి జగదీశ్ భోగట్టా వచ్చింది. ఆ ఆవకాశాన్ని జారవిడుచుకోకుండా ఆ రోజు జరిగిన సంగతి వదిలతో చెప్పి, మనసు చులకన చేసుకోవా లనుకొన్నాడు. అంతలో రవి ఆడుగులు తడుబడి నేలమీద బోర్ల పడి చెబ్బు తగుల్చుకున్నాడు. వాడిని సముదాయించి ఆ స్వస్థ సణిగేసరికి ఇంకేదో...ఇంకేదో... అలాగయి పోయింది ఆ రోజు.

మరునాడు సాయంకాలం స్నానం చేసి వచ్చి మల్లెమ్మగల కోస్తున్నాడు. అన్నయ్య అప్పుడే ఆఫీసు నుంచి వచ్చేడు. వదిన వంట యింట్లో కాఫీ కలుపుతున్నది.

“భారతీ! జగదీశ్ వచ్చేడిని వదినతో చెప్పు. రెండు కప్పులు కాఫీ పట్టుకురా.” అంటూ అన్నయ్య కేకవేసేడు.

క్షణికాలం వా కాళ్ళు గడగడ లాడేయి. నిలిచి ఉన్న బల్ల మీంచి సడబోయి పందిరి నానుకొని ఆపుకొన్నాడు.

ఎన్నడూ జగదీశ్ వచ్చేడింటే వాకు సరదాగా ఉండేది. కాని ఆ రోజు అతని రాక వాణ్ణి అందోళన లేపింది. వాకిట్లోంచి వంట యింట్లోకి వెళ్ళుకుంటే చావిట్లో ఎదురుగా కుర్చీలో కూర్చున్న జగదీశ్ కనిపించాడు. కొద్దిగా లేచి నిలబడుతూ “నమ స్కారం అండీ,” అన్నాడు. అక్కడి నుంచే స్రుతి నమస్కారం చేసి వెళ్ళిపోయాడు.

“ను వీర్ కాఫీ పట్టుకెళ్ళి వాళ్ళకియ్యి, నేను అన్నం వాటి వస్తాను,” అంది వదిన.

చావిట్లో కాలు పెడుతుంటే జగదీశ్ మాటలు వినిపించేయి: “భారతి చెప్పలేదా? నువ్వుచ్చే ముందు వరకూ నే నిక్కడే కూర్చున్నాను. మీ యింట్లో భోజనం కూడా చేసి వెళ్లేను. భారతి చేతి వంట రుచిచూసే భాగ్యం వా కారోజున కలిగింది. ఆ భోజనం

ఎప్పటికీ మరచిపోలేననుకో,” అంటున్నాడతను. ప్రేలో కాఫీ కప్పులు గణగణమున్నాయి.

“జాగ్రత్త. మెల్లిగా పెట్టు,” అన్నాడు అన్నయ్య నా వైపు చూస్తూ. “జగదీశ్ ఊరికి వెళుతున్నానని నీతో చెప్పేడట, ఆ మాట చెప్పలేదే?” జవాబు చెప్పేందుకు నేను నోరు తెరిచే అంతలో “మరచిపోయి వుంటారు,” అన్నాడు జగదీశ్.

“ఇది ఎప్పటికీ మామూలు మనిషవుతుందో గానీ, ఎప్పుడూ ఏదో ఆలోచిస్తూ పరాగ్గానే వుంటుంది. ఆ రోజు ఆలోచనల్లో పడి పాలన్నీ పిల్లికి పెట్టింది,” అన్నాడు అన్నయ్య.

వదిన వచ్చేక ఈ సంగతి మరోచుట్టు తిరిగింది.

“ఈ వయసులోనే యింత మతిమరుపైలే ఎలాగ భారతీ! మొదట్లో మరచిపోయేనే అనుకో. నే నడిగినప్పుడైనా చెప్పవచ్చుగా,” అంది.

ఆ రోజు సంభాషణలో ఎప్పటిలా కులాసాగా పాట్లొన లేకపోయేను.

“ఈ రోజు మీరు ఉత్సాహంగా లేరు,” అన్నాడు జగదీశ్.

“కాస్త తల దిమ్ముగా వుంది,” అన్నాను మెదడుచు ఒత్తుకుంటూ.

“కళ్ళు మూసుకొని కాస్తసేపు పడుకో. లేచేసరికి సులువుగా వుంటుంది,” అంది వదిన.

ఆ సాకుతో అక్కడినుంచి తప్పుకొన్నాడు. ఆ రోజునుంచి అన్నయ్య వదినా మెల్లిగా ఏమనుకొంటున్నా నా గురించే మాట్లాడుకొంటున్నా రనిపించేది.

“ఇదిగో చూసేరా, మీ చెల్లెలు ఎంత సంగనాచో! అర్ధరాత్రి దాకా పరాయి మగాణ్ని యింట్లో ఉంచుకొని భోజనం పెట్టి పంపిన మనిషి. ఆ మాటే మరచిపోయిందంటే ఎవరైనా నమ్మగలరా?”

“ఇంకా ఏం జరిగిందో, ఎంతవరకూ చెప్పిందో?”

“ఏమో ఎలా తెలుస్తుంది? రంకు శేషినమ్మ బొంకు శేషిం దన్న సామెతలా...”

“అలాగని ఊరుకొంటే లాభం లేదు లక్ష్మీ, తగిన కట్టు దిట్టంలో ఉంచాలి!”

ఈ మాట లేవీ నేను విన్నవికావు. వదినా, అన్నయ్యా అన్నవీ కావు. నా భ్రాంతి సృష్టించిన గాలి చెయ్యాలి. పట్టు కుండా మంటే దొరకవు; చుట్టూ మాత్రం తిరుగుతాయి.

అన్నయ్యకి, వదినకి నా పట్ల ఎటువంటి తప్పుడు అభి ప్రాయమా అంతకుముందు లేకున్నా, ఆ రోజుల్లో నా ప్రవర్తన వారిలో అటువంటి అనుమానాల్ని రేకెత్తించేందుకు తోడ్పడి వుంటుంది.

జరిగిన విషయం వడ్లగింజలో బియ్యపుగింజ అన్నంత ప్రాముఖ్యం కలది. దానికోసం నేనెంగు కంత ఆరాటపడి అయినవాళ్ళి దృష్టినుంచి తప్పుకొనేందుకు ప్రయత్నం చేయవలసి వచ్చిందో నా కీనాటికీ అర్థమయ్యే విషయం కాదు.

ఆ పరిస్థితి నుండి తప్పుకొందుకు మామయ్యగారి యింటికి వెళ్ళిపోవా లనుకొన్నాను. వారం రోజులై మామయ్య దగ్గరనుంచి ఉత్తరం లేదు. అత్తయ్య దగ్గరికి వెళ్లేందుకు ఉత్తరం రాక పోలేనేం అనుకొన్నాను. సాధ్యమైనంత త్వరలో, తిరిగి జగదీశ్ ని కలుసుకోకుండా, వెళ్ళిపోవాలని నిశ్చయించుకొన్నాను.

ఆ ఆలోచన మనసుకి బాధ కలిగించింది. స్నేహపాత్రుడు, సహృదయుడు అయిన జగదీశ్ తో మాటమాత్రంగానైనా చెప్ప కుండా యిలా వెళ్ళిపోతే అతడు బాధపడతాడేమో అనిపించింది. కాని అది తప్పనిసరి అయింది. అతనిముందు నిర్మలంగా నిలబడి మాట్లాడే శక్తిని నేను కోల్పోయేను. అటువంటి దానిని తెలివి తక్కువగా పెంచుకొని కొండంత చేసుకొన్నాను. ఈ విషయంలో ప్రైవేటు ఏమనుకొన్నా మానినా మనసే నన్ను క్రుంగదీస్తున్నది. దీనినుంచి తప్పుకొనేందుకు ఇక్కడనుంచి వెళ్ళిపోవడం ఒక్కటే మార్గం. సెలవు పూర్తయి జగదీశ్ తన దారిన తను వెళ్ళిపోతే

ఈ విషయం ఇతరుల దృష్టిలోనూ, నా మనస్సులోనూ మరుగున పడిపోతుంది అని తృప్తిపడ్డాను.

“అర్ధాంతరంగా ఇప్పుడు ప్రయాణం కాకపోతేనేం? పది రోజులలో నేనూ రావాలనుకొంటాను. ఇద్దరం కలిసిపోదాం” అన్నాడు అన్నయ్య.

“పక్క నున్న ఊరికి తోడు కావాలా అన్నయ్యా! ఇక్కడ ఉండాలని ఉన్నంతకాలం అత్తయ్య అంతగా పిలిచినా వెళ్ళ లేదు. ఇప్పుడు వెళ్ళాలని ఉంది. ఆటంకం చెప్పకు” అన్నాను.

“అంతేనా? మనసులో ఇంకేదో పెట్టుకొని వెళ్ళిపోవడం లేదు కదా?” అంది వదిన.

“ఏం మాటన్నావు, వదినా! నువ్వు నాకేం తక్కువ చేసేవని?”

“ఏమో ఈ మధ్య కలివిడిగా లేకపోవడం చూసి కోపం కాని తెచ్చుకొన్నావేమో అనుకొంటున్నాను.”

“అటువంటి దేం లేదు. ఈ మధ్య ముఖావంగా ఉండి ఉంటే దానికి కారణం నువ్వు మాత్రం కాదు.”

“కొంపతీసి, యిక్కడ ఉంటే అత్తయ్య రాసినట్టు నీ సొమ్మంతా కాజేస్తానని భయపడి వెళ్ళిపోవడం లేదుకదా?” అంటూ అన్నయ్య భుజాలు తడుముకున్నాడు.

నాలుగు రోజుల క్రిందట అన్నయ్య తన స్నేహితుడు అంటూ ఒక వ్యక్తిని తోడుకు వచ్చేడు. అతని కూతురి పెళ్ళి అనుకోకుండా స్థిరపడిందట. అంత తొందరలో అమ్మ చూపితే యింటికి ధర రాదని నాలుగువేల రూపాయలు అప్పు కావాలన్నాడు. నోటు రాసి, ఇల్లు అమ్మకం కాగానే వడ్డీతో సహా డబ్బు ఇచ్చేస్తానన్నాడు.

“నమ్మకస్థుడు. మంచివాడు” అన్నాడు అన్నయ్య.

ఇంకొక రోజైతే ఏమని ఉండేదానో. ఆ రోజు నాపరిసితి వేరుగా ఉంది. అన్నయ్య చెయ్యమన్నట్టు ఆలోచన జోలికి పోకుండా చేసేసేను. అత్తయ్య అన్న మాట మనసులో మెదిలింది.

“నా మంచి చెడ్డలు చూసేందుకి నీ కన్నా ఆవులు ఎవరున్నారో అన్నయ్యా, ఎందు కలా అనుకొన్నావు?” అన్నాను.

“మరేమిటి కారణం” అని వదిన ప్రశ్నించలేదు. ఆమె అడిగితే నే చెప్పే పరిస్థితిలో లేను కూడా.

“సరే. నీ యిష్టమమ్మా! మళ్ళా నీకు ఎప్పుడు రావాలని ఉన్నా...”

“నువ్వు వేరే చెప్పాలా, అన్నయ్యా!” అన్నాను.

రెండు నిమిషాలకి రైలు కదలబోతుండగా పరుగుతో వగరుస్తూ వచ్చేడు జగదీష్. అతడు వేసుకొన్న ఇస్త్రి లాల్నీ చెమటతో తడిసిపోయి ఉంది. నుదుటిపైనా పెదవులమీదా స్వేద బిందువులు మిలమిల ముత్యాల్లా మెరుస్తున్నాయి. వచ్చి నిలిచిన ఒక క్షణం వరకూ అలసట వల్ల అతడి నోటికి మాట అందలేదు.

“ఇది నిజంగా అన్యాయం సుమండీ!” అన్నాడు దోష రోపణ చేస్తున్నట్లు, నా వైపు చూస్తూ.

అతడు అన్నమాట నిజమే అనిపించింది. నాకు వీడ్కోలు యివ్వడానికి అంత ఆశ్చర్యంతో వచ్చిన వ్యక్తి చెప్పకుండా దొంగ చాటుగా జారుకోవాలనుకోడం అన్యాయమే!

అతడు మా గుమ్మంలో కాలు పెడుతుంటే “అత్తయ్య ఊరి కెళ్తున్నది. ఆమ్మా, నాన్నా ప్లేషను కల్గేరు” అంటూ రఘూ చెప్పేడు.

“నిన్న సాయంకాలం సారథి కనిపించిన్నడైనా మీ ప్రయాణం భోగట్టా ఏగొ చెప్పలేను. ఇంతలో ఏమయింది అను కొన్నాను. పనిమనిషి నడిగితే తనకి తెలియదంది. మీ అత్తయ్య గారి ఇంటికి వెళ్ళుతున్నారని మాత్రం చెప్పింది.”

“ప్రత్యేక కారణం ఏమీ లేదండీ. ఏనాటి నుంచో వెళ్ళాలనుకుంటున్నదే, ఈరోజుకి సమకూరింది” అన్నాను.

గార్లు ఈల ఊగి, పచ్చజెండా పట్టుకొన్నాడు. రైలు శక్తిని కూడదీసుకొని చక్రాలను కిరకిర లాడించింది. అప్పుడే జ్ఞాపకం వచ్చినట్లు చేతిలోని కాగితంపాట్లం అందించేడు జగదీష్.

“ఏమిటివి?” అని కాగితం విప్పతూ ప్రశ్నించాను.

“అనాథ మహీ అంగూర్. ద్రాక్షపళ్ళంలే మీకు చాలా ఇష్టం అని మాధవ్ ఎప్పుడో వ్రాసినట్లు గుర్తు. తను రిటైరు

అయ్యేలోగా మీ కోసం హైదరాబాద్ కి సమీపంలో కొంత స్థలం కొని ద్రాక్ష తోట వెయ్యాలనే సంకల్పం వున్నట్లు కూడా రాసేడు. ఈ రోజు ఒక స్నేహితుడు తెచ్చి ఇచ్చేడు, కొన్ని గుత్తుల పళ్ళు. మీ కియ్యాలనే పట్టుకొచ్చేను...”

రైలు కగులుతుంటే ఆతని చివరి మాటలు గాలిలో తేలుతూ నెమ్మదిగా వినిపించేయి. ఆ నాడు జయపూర్ లో రైలు కగులుతుంటే జగదీష్ యిచ్చిన జంట గులాబులు గుర్తుకు వచ్చేయి. “మీ దాంపత్య జీవితానికి నా శుభాకాంక్షలు” అంటూ చేతిలో పెట్టాడు. ఆ నాటి జీవితానికి సోకుమార్యం, సోందర్యం మూర్తీ భవించి పరిమళం వెదజల్లే జంట గులాబులు చిహ్నం అయితే ఈ నాటి జీవితానికి పులుపు, తీపి మిశ్రమమైన ద్రాక్ష పళ్ళు ఆర్థం చెప్పకున్నాయా? ఈ జీవితంలో కూడా పులుపులో తీపి అంత ర్గతంగా ఉండనీ, దానిని అస్వాదించే మనస్తత్వం అలవాటు చేసుకొంటే అది పైకి వస్తుందనీ జగదీష్ తన ఆభిప్రాయం వ్యక్తం చేస్తున్నాడా? అతడు తను చేస్తున్న స్రవి సనిని ఇంత నిశితంగా ఆలోచించి చేస్తాడా, లేక యిది కాకతాళీయంగా జరిగిందా?

మెల్లగా సాగిపోతున్న రైలులోంచి పైకి చూసేను. ప్లాట్ ఫారం మీద నిలబడ్డ అన్నయ్య, జగదీష్ చేతులు ఊపుతున్నారు. సగానికి పైగా లేచిన నా చెయ్యి ఏదో గుర్తుకి రాగా దిగాలు పడి వాలిపోయింది. కళ్ళల్లో నిలిచిన నీటి తెరల వెనక అన్నయ్య, వదిన, జగదీష్ ల మూర్తులు కప్పిపోయేయి.

దుఃఖాన్ని అపుకొంటూ వెనక్కి తిరిగేను.

మండహాసం చేస్తూ నా వైపే చూస్తున్నాడు మాధవ్.

“మాధవ్” అంటూ గట్టిగా కేక వేసేను. ఎదురుగా కూర్చున్న శ్రీ స్తేషనులో ఉండిపోయిన బంధువులలో ఏదో చెప్పమరిచే ననో, లేక ఏమైనా వస్తువు విడిచి వచ్చేననో అనుకొనిఉంటుంది.

“మాట అందడమ్మా. దాటి పోయేం” అంది అవిడ.

నిజమే. మాధవ్ నా జీవితంలోంచి దాటి పోయేడు. ఇంక నా మాట అతని కండరు. నా సుఖదుఃఖాలు అతడికి పట్టవు. నా బ్రతుకు నే చూసుకోవాల్సిందే-అనుకొన్నాను.

వారం రోజులకి అన్నయ్య వచ్చేడు. ఇంటి ముందు బండి ఆగిన
సవ్వడి విని వీధిలోకి వచ్చేను. అన్నయ్య చేతిలో రవిని చూసి
వదిన కూడా వచ్చిందనుకొన్నాను.

“వదిన రాలేదే! నీడు నీకోసం బెంగపెట్టుకొంటే తీసు
కొచ్చేను. నువ్వెళ్ళి దగ్గరినుంచి ‘అత్త అత్త’ అంటూ ఒకటే గోల!
ఎన్ని విధాల వచ్చి చెప్పినా ఊరుకోదు. దానితో మీ వదినకి
విసుగుపట్టి ‘సోరా, అత్త...అత్త అంటూ చంపేస్తున్నావు. మీ
అత్తనే ఉద్ధరించు, నా కింకా ముగ్గురు పిల్లలు ఉన్నారు,’ అంటూ
అంపకం పెట్టింది” అన్నాడు అన్నయ్య.

రవికి నా దగ్గర చదువున్న మాట నిజమే. కాని తల్లి దగ్గర
ఉన్నా నా కోసం బెంగపెట్టుకొనేటంత చేరిక ఉన్నదనుకోలేదు.
అమ్మ దగ్గరగా ఉన్నా రవి అత్తకోసం బెంగపెట్టుకొన్నాడన్న
మాట. ఈ సంగతి నా కందుకో చాలా తృప్తి నిచ్చింది. మనసు
లోని భాళిని నింపినట్లయింది. ఆశలకి కొత్త చిగురు తొడిగిన
ట్లయింది. చిగురు కొసని చిన్నారి మొగ్గ తలవూచినట్లయింది.

“ఈ చిగురు పెరుగుతుంది. ఈ మొగ్గ పువ్వుగా మారి సొగ
సులు వెదజల్లుతుంది.” అనుకొంటూ రవిని చేతిలోకి తీసుకొన్నాను.

“అత్తా...అత్తా...అన్నయ్యోచ్చేడు” అంటూ పెరట్లో
స్నానం చేస్తున్న అత్తకి ఆ వార్త అందజేసేను.

“వదిన కూడా వచ్చిందా?”

“లేదు”

“మరి ఏడు?” నా చేతిలోని రవిని చూసి అత్తయ్య ప్రశ్నిం

చింది. “నా కోసం బెంగపెట్టుకొన్నాడుట. అందుకని అన్నయ్య తీసుకు వచ్చేడు.”

ఆ మాట నమ్మనట్లు, దానికి ఇంకేదో అర్థం ఉన్నట్లు అత్తయ్య అదోలా చూసింది. అత్త చూపులోని అర్థం అప్పడు నాకు బోధపడలేదు. వదిన సోమరితనం వల్ల చంటివాడితో పేచీలు పడలేక పంపి ఉంటుందని అత్తయ్య అభిప్రాయమేమో అనుకొన్నాను.

రవి జిలిబిలి పలుకులతో ఇంటికి కళ్ళ వచ్చింది. అన్నయ్య రవినీ తీసుకురావడం మంచి పని చేసేడు. నా దగ్గర వాడు ఉండగలిగితే కాలక్షేపాని కేం లోటు ఉండ దనుకొన్నాను. ఆ ఉదయం అత్తయ్య చూసిన చూపు తిరిగి ఆమె కళ్ళలో కనిపించలేను. వంటపని పూర్తి చేసుకొని రవినీ ఒడిలో పెట్టుకొని ముద్దులు ఒలక పోసింది.

“ఏంరా వాతయ్య” అంటూ, మామయ్య, నోరు ముయ్యకుండా మనుమడితో కబుర్లు చెప్పేడు.

రవికి బుర్రనిండా ఆలోచనలు ఉన్నాయి. మాటలు రాక పోయినా తన అభిప్రాయాలని ఇంట్లో వారికి అనువదించి చెప్పడానికి గట్టి ప్రయత్నమే చేస్తాడు. తనకున్న అన్ని అవకాశాలూ ఉపయోగించుకొని తన కోర్కెలు తీర్చుకుంటాడు.

రవికి నీళ్ళుపోసి పాదరద్ది బట్టలు తొడుగుదామని అన్నయ్య పెట్టె తీసేను. సలచటి వాయిల్ జుబ్బా, బొంగులాగూ అందుకొన్నాను. రవి నా చేతిలో బట్టలుచూసి, ఒడిలో నుండి పాములా జారిపోయి పెట్టిలోని రంగు రంగుల బుష్పర్తు పట్టుకు వచ్చేడు.

“చూసేవా అన్నయ్యా, నీ కొడుకు గడుసుదనం. వాడికి తెల్లజుబ్బా పనికిరాదుట. రంగుల బుష్పర్తులు కావాలిట” అన్నాను.

“అబ్బాయిగారికి రోజు కో కో త్ర డ్రెస్సు తొడగాలేం? ఈ పాత లాల్చీ పనికిరాదా?” అంటూ రవి బుగ్గలు మెల్లగా సాగదీసేను. రవి కిలకిల నవ్వేడు.

“నీలాటి డబ్బున్న మేనత్త అండవుండగా వాడి కేం లోటు?

కోకా కొకటి మారుస్తాడో, గంటకొకటి మారుస్తాడో చూస్తాండు” అన్నాడు అన్నయ్య నవ్వుతూ.

ఆ మాటలో ఏదో వెలితి కనిపించింది. ఆ నవ్వులో ఏదో భావం తిరిగినట్లయింది. ఆ భావానికి అర్థంకోసం, ఆ మెలి తిరిగిన మాటకి తుది మొదలు కోసం నీక్షగా అన్నయ్యముఖంలోకి చూసేను. నా చూపులో ఏముందో? అన్నయ్య ముఖం రంగులు మారిస్తోంది. “అలా ఓ సారి వీధిలోకి వెళ్ళొస్తాను” అంటూ తొందరగా వెళ్ళి పోయేడు.

చీకటి పడుతుంటే మామయ్య వచ్చేడు. అన్నయ్య ఇంట్లో లేకపోవడం చూసి దగ్గరికి చేరబారేడు.

“అన్నయ్యేమన్నాడు?” అంటూ ప్రశ్నించేడు.

“దేన్ని గురించి?”

“మరి దేని గురించి? డబ్బు గురించి. అందుకే కదూ ఇప్పుడు వచ్చింది?”

“ఆ సంగతి నాకు తెలియదు. అన్న య్యేం చెప్పలేదు.”

“నీకు తెలియక పోయినా వాడిసంగతి నాకు తెలుసు భారతీ! ఆ డబ్బుని పిడికిట్లో యిముడ్చుకొని కడలేచ్చే వరకూ వాడికి తోచదు. ఇలా మైనారిటీ తీరిందో లేదో, నా ఇష్టం అంటూ, అన్న భూములు అమ్మేసేడు. ఏనీ, ఆ డబ్బు ఎక్కడ పెట్టేడు? ఎంత ఖర్చు దారి మనిషైనా కాస్త వెనకా ముందూ చూసుకోవద్దా?”

“ఏదోలే, మామయ్యా! అప్పుడన్నీ అలా కట్టకట్టుకొని వచ్చేయి. మనిషి ప్రాణంకన్నా డబ్బు ఎక్కువ కాదుకదా. ఆ డబ్బు సరిగా సమయానికి ఉండబట్టే వదిన బ్రతికిందేమో? పోతేపోయింది మాయదారి డబ్బు” అన్నాను.

“అసలే తల్లీ. ఇప్పుడు దానికోసం నే నేడవడంలేదు. తలచెడిన ఆడపిల్లని. నీ డబ్బు కాస్తా వ్యవహారం, వ్యాపారం అంటూ తగలేస్తే నీ బ్రతుకు ఎలా తెల్లవారుతుందని నా బెంగ.”

“మీరంతా ఉండగా నా కేం లోటు, మామయ్యా” అన్నాను.

“డబ్బుంటే అంతా వుంటారమ్మా, అది లేనివాళ్ళపాట్లు...”

ఆ రోజు మామయ్య ఏదో మనసులో పెట్టుకొని బాధ పడుతూ మాట్లాడుతున్నట్లు అనిపించింది.

“ఏమయింది మామయ్యా? ఎందుకు నీ కీ బెంగ” అన్నాను.

“అన్నయ్య మారిపోయేడు, తల్లీ! ఈ ఉత్తరం చూడు” అంటూ ఒక పాత ఉత్తరాన్ని చేతిలో పెట్టేడు.

అది నేను అక్కడ వుండగా అన్నయ్య వ్రాసింది. మామయ్య మాటిమాటికీ నా డబ్బుగురించి ప్రస్తావించడం అన్నయ్యకి నచ్చలేదు.

“నా చెల్లెలి డబ్బు. నాకు తోచినట్లు వ్యవహారం చేస్తాను. దానికి నా కన్న దగ్గరివారు, అభిమానస్థులు లేరుకదా? నేను దానిని నాశనం చేసేటట్టూ, అక్కడికి మీరేదో ఉద్ధరించేటట్టూ సలహాలిస్తుండడం ఏం బాగాలేదు. ఈ పాటికి మీరు డబ్బుతో కూడిన వ్యవహారాల నుంచి తప్పుకోడం మంచిది” అని వ్రాసేడు.

ఆ ఉత్తరం కొత్త కరుకుగానే ఉంది. నన్ను పెంచి పెద్ద చేసిన మామయ్యకి అలా వ్రాసిఉండకూడ దనుకున్నాను.

“అన్నయ్యమాటల కేంలే మామయ్యా? పెద్దవాడివి. నా మంచి కోరవలసిన వాడివి. నీ యిష్టం లేకుండా నే నేసనీ చెయ్యను” అన్నాను.

నా మాటతో మామయ్యకి సంతృప్తి కలిగింది.

“నీ మనసు నాకు తెలుసులే తల్లీ” అన్నాడు నెమ్మదిగా.

ఆ రాత్రి ఎంతవరకూ చచ్చించినా అన్నయ్యా, మామయ్యా ఏకాభిప్రాయానికి రాలేకపోయేరు. ఎవరికి వారే తాము చేసుకొన్న నిర్ణయం సక్రమమైనదనీ, దానివల్ల నాకు లాభిస్తుందనీ గట్టిగా నమ్మి ఉన్నప్పుడు ఎగుటివారి మాటకి ఎలా విలవ ఇయ్యగలరు? తమలో తమకి రాజీ కుదరక తమ నిర్ణయాలకి అనుగుణంగా నన్ను మార్చేందుకు యిద్దరూ వేరు వేరుగా ప్రయత్నించేరు.

“చూడు భారతీ! మామయ్యదంతా పెద్దతనపు చాదస్తం. భూములు ఉన్నవాళ్ళే ఆ బాధలు పడలేక తెగనమ్మకొని వ్యాపారాల్లో పెట్టుకొంటుంటే యిప్పుడు మనం కొనుక్కోడమేమిటి? అవి చూసే ఓపిక తనకీ లేదు, నాకూ లేదు.

“నేను నీ మంచి కోరేవాడిని కాని పరాయివాడిని కాదు కదా! నీ డబ్బు ఏ సమృద్ధం లేకుండా గంగలో పోస్తానా? ఆలా చేస్తే నా కేం ఒరుగుకుంది? నువ్వీ విషయాన్ని జాగ్రత్తగా ఆలోచించాలి” అంటూ బోధపరిచేడు అన్నయ్య.

అన్నయ్య అన్న మాటలో నిజం లేకపోలేదనిపించింది.

ఆ విషయం గురించే ఆలోచిస్తూ పడుకొన్నాను. చాలా రాత్రయినా నిద్ర దగ్గరికి రానంటూ గోడెక్కి కూర్చుండి మామయ్య కూడా తన మంచంమీద ఇటు అటు పొర్లుకున్నాడు.

“ఇంకా నిద్రపోలేదా, మామయ్యా” అన్నాను.

“లేదమ్మా! ఇంకా నిద్ర రాలేదు. నీ గురించే ఆలోచిస్తున్నాను. మీ అమ్మ, నాన్నా బ్రతికివుంటే నా కే బాధా లేకపోను. నీ వైవాహిక జీవితం ఆలా అయిపోయినా బ్రతికినన్ని రోజులూ తిండికి, బట్టకి లోటు లేకుండా అతడు ఏర్పాటుచేసి పోయేడు... దానిని అభివృద్ధిపరిచి, నీకింత నిలకడగల ఉపాధి కల్పించాలన్న కోర్కె తప్పిస్తే నాకింకేం లేదమ్మా. భగవంతుడు చేసిన అన్యాయానికి మనుష్యులం కూడా తెలివితక్కువగా ప్రవర్తిస్తే దిక్కు మొక్కు లేకుండా అయిపోతావని నా బెంగ...

“అన్నయ్యదంతా లోసులేని ఆలోచనమ్మా. పదిరకాలుగా సొమ్ము వచ్చేమార్గం ఉంటే కొంత సొమ్ము పోలేపోయిందని, అదృష్టం కలిసివస్తే లాభం వస్తుందని ఖర్చుపెట్టినా బాగుంటుంది కాని, నీలాటి అడవిల్ల సొమ్ముని ఎవరో స్నేహితుడు... అతనిలో భాగం అంటూ ఖర్చు చెయ్యడం మేమిటి చెన్న? ఈ రోజుల్లో డబ్బు విషయంలో మనుషుల్ని గుడ్డిగా నమ్మేందికి లేదు. తనకీ నాకూ ఆ వ్యాపార వ్యవహారాల గురించి ఆవగించింతయినా తెలిసిచావను.

“నువ్వొలోచించు, తల్లీ. ఎటునుంచి వచ్చే నా, పెద్దవాడు ఉండి తనకి పట్టనట్లు చూస్తూ ఊరుకొన్నాడంటారు.”

“ఈ విషయం గురించి మరోసారి అన్నయ్యతో మాట్లాడుదాం. మీరు కొదవైన పని అన్నయ్య మాత్రం ఎందుకు చేస్తాడు? మరేం దిగులు పెట్టుకోకుండా పడుకోండి” అన్నాను.

మరునాడు పగలంతా ఆ విషయం తిరిగి కదలలేదు. రాత్రి

భోజనాలయేక మాటలు ఇటు అటు తిరిగి రంగంలోకి వచ్చేయి. అన్నయ్యా, మామయ్యా మాటలు మీరుతున్నారే కాని మనసులు మార్పుకోలేక పోతున్నారు.

పెంచి పెద్దచేసిన మామయ్యమందు అన్నయ్య అంతగా ఎదిరించి మాట్లాడడం నే నెప్పుడూ చూడలేదు. మామయ్య కూడా అంతకి తగ్గట్టుగానే ఆవేశంతో గొంతుక పెంచుకొని చిన్ననాటి నుండి అన్నయ్య చేసిన మంచి చెడ్డలని ముదలకిస్తున్నాడు. కాస్త నేపు వాళ్ళ వాదనల్ని తమాషగా విన్నాను. పాకం ముగురు తున్నదని తెలిసేక ఆత్మయ్యా, నేనూ వాళ్ళని సమాధానపెట్ట ప్రయత్నించేము. ఏ ఒక్కరూ దిగిరాలేదు.

అయినా వాళ్ళమధ్య డబ్బు విషయంలో వస్తున్న ఈ పట్టింపుల్ని ఎలా సర్దుబాటు చెయ్యడం? ఆశలని, ఆభిమానాల్ని కాల దన్ని. రక్తసంబంధీకులు పీకలు పట్టుకోగలిగేటంత ప్రాముఖ్యం ఈ డబ్బు కెందుకిచ్చావు ధగవంశాదా? అనుకొన్నాను.

మార్పు మీరిన కోపంతో అన్నయ్య కేకలేస్తూ బయటికి వెళ్ళి పోయేడు. అన్నయ్య వెళ్ళిపోయిన గంటవరకూ ఆరిపోతున్న అగ్ని పర్యతంగా మిగిలిపోయిన నె గ లా గ మామయ్య మాటలు వినిపిస్తూనే ఉన్నాయి.

ఆ రాత్రి అన్నయ్య గుంటికి రాలేదు. ఏ స్నేహితుడి దగ్గరో పడుకొని ఉంటాడు. మరునాడు ఉదయం ఎనిమిది గంటల వేళ వచ్చి తన బట్టలు పెట్టిలో సర్దుకొన్నాడు.

“భోజనం చేసి వెళ్ళు. తొందరేం” అన్నాను.

“వేరే పనుంది, రవి గుడ్డలు ఎక్కడ ఉన్నాయో కాస్త చూసిపెట్టు.”

“రవిని తీసుకుపోవా లనుకొంటున్నావా?”

“ఈ పరిస్థితుల్లో వాడుమాత్రం ఇక్కడ ఎందుకు? నువ్వు, మీ మామయ్యా ఆ డబ్బుని మెడకి కట్టుకొని ఊరేగండి. నా కేం పోయిందిలేదు. ముసలాడు నింపనున్న గోలిలోకి హాయిగా కళ్ళు మూసుకొని దిగిపో. అక్కడినుంచి ‘అన్నయ్యా!’ అని అరుస్తే మాత్రం నే చెయ్యగలిగేది ఏమీ వుండదు,” అన్నాడు అన్నయ్య కోపంగా.

“మామయ్య కోపంలా ఏదో అన్నాడని దాన్నే పట్టుకు
కూచుంటే ఎలా అన్నయ్యా? మనుష్యులు ఎదురుగా వుండి మాట
లతో తేల్చుకోలేని అనేక సమస్యలు ఉత్తరాలద్వారా సరిదిద్దుకో
వచ్చు. కోపంలా ఆవేశాలు పెరిగి అనుకొన్న దొకటి, అన్న దొక
టిగా తయారై, పని నిలిచిపోతుంది. నువ్వు ఊరికి వెళ్ళి శాంతంగా
మనోసారి ఆలోచించుకొని, నువ్వు మంచిదని తలచిన విషయం వివ
రంగా మామయ్యకి వ్రాయి. నేనుకూడా చెప్పి చూస్తాను,”
అన్నాను. అన్నయ్య మాట్లాడలేదు.

మామయ్య చావిట్లో పేదరు చదువుకొంటున్నాడు.

“నేను వెళ్తున్నాను మామయ్యా,” అన్నాడు అన్నయ్య,
గుమ్మం దాటుతూ.

“చూడు సారథీ! నిన్న రాత్రి ఆవేశంతో ఏమేమో
అనుకొన్నాం. నవ్వన్నట్లు కాటికి కాళ్ళు చాచుకొన్న
నాకెందుకీ డబ్బు గొడవ! నీ చెల్లెలి జీవితానికి లోటు లేకుండా
ఏర్పాటు చెయ్యగలననే ధీమా నీకుంటే ఇంక నే నీ విషయంలో
కల్పించుకోను. కాని ఒక్కమాట జ్ఞాపకం ఉంచుకో, డబ్బులేని
వితంతువులు పడుకున్న అగచాట్లని చూస్తున్నాం. భారతి జీవితం
అలా కాకూడదు. నువ్వు, నేనూ లేమా అనుకొంటే లాభం
లేదు. నీ కుటుంబం నీకుం. ఏడాదిలో రిటైరు కాబోతున్న
నే చెయ్యగలిగేది ఏమీ వుండదు,” అన్నాడు మామయ్య నిదా
నంగా.

అన్నయ్య అవును, కాదు అనకుండా వెళ్ళిపోయేడు. మెట్లు
దిగుతుంటే “ఉత్తరం వ్రాయి అన్నయ్యా,” అన్నాను.

“అలాగే,” అన్నాడు అన్నయ్య, ముందుకు నడిచిపోతూ.

అన్నయ్య వెళ్ళిపోయేడు. రవి మాత్రం నా దగ్గరే ఉండి
పోయేడు. అన్నయ్య. వదిన తలచినంత చనువు రవికి నా దగ్గర
లేదు. తండ్రి కన్నుచాటు కాగానే రాగం అందుకొన్నాడు.
ఆ కబురూ ఈ కబురూ చెప్పి వాడిని మరిపింథాలు పెట్టేసరికి తల
ప్రాణం తోక్కి వచ్చిందన్నట్లు అయింది.

“పెద్దవాళ్ళు మనసుల్లో ఏదో ఉంచుకొని వదిలిపోతే చంటి

వాడు ఏదేదంటే ఏడవదూ? పాలుతాగే వయస్సులో తల్లిదండ్రుల
ఉండాలి కాని, యిలా పంతంపట్టి కూర్చుంటే నువ్వుమాత్రం ఎలా
ధరిస్తావు?" అన్నది ఆత్మయ్య.

“ఒకటి రెండురోజులు చూసి, అప్పటికీ ఖరీదీలి ఇలాగే
ఉంటే అన్నయ్యకి ఉత్తరం వ్రాయచ్చులే,” అన్నాను.

తండ్రి ధ్యాస మరపున పడ్డాక రవి అంతగా గొడవ చెయ్య
లేదు. ఉండుండి బిక్కుముఖంతో ఇటూ అటూ ఎవరికోసమో
వెతుక్కుంటున్నట్లు మాత్రం చూసేవాడు. ఆ పసివాడి ఆరాటం
చూస్తూంటే నా కోసం రవి బెంగపెట్టుకొన్నాడన్న అన్నయ్య
మాటలోని యథార్థాన్ని శంకించవలసి వచ్చింది. ఏమీ లేనిదానికి
అన్నయ్య, వదినా అనవసరమైన అలంకరణలు చేసి నన్ను మధ్య
పెట్టాలని ఎందుకు చూసేరు? అనుకొన్నాను.

అన్నయ్య వెళ్ళి పదిరోజులై నా ఉత్తరం రాలేదు. ఆ రోజు
వస్తుందన్న ఆభిప్రాయంతో పోస్టుమేన్ కోసం వీధిలోకి చూస్తు
న్నాను. ఎదురెండ ముఖమీద పడి చికాకు కలిగిస్తున్నది.
తలంటు పోసుకొన్న పొడిజుట్టు గాలికి ఎగిరి చిందర వందరగా
కళ్ళలో పడుతున్నది. జుట్టుని సరిచేసుకొని దూముడి వేసుకొంటూ
వీధిలోకి చూపు లిప్పేను. నలభై ఏళ్లు పైబడిన ఒక ఆడమనిషి
గుమ్మం ఎక్కి లోపలికి వస్తున్నది. చావిట్లో ఉన్న నా వైపు
చూడకుండానే ‘దొడ్డమ్మగారూ! దొడ్డమ్మగారూ!’ అంటూ ఇంట్లోకి
దూసుకొని వెళ్ళిపోయింది. ఆవిడ వెళ్ళినవై పేక్షాకాలం కన్నార్ప
కుండా చూసేను.

అయిదడుగుల పై బడ్డ పొడవులో, సన్నని గిడకర్రలా ఉంది
మనిషి. నల్ల జీడిగంజలాంటి శరీరవర్ణం. ఖయంకరంగా ముందుకి
పొడుచుకు వచ్చిన గుండ్రని పెద్ద కళ్ళు, ముఖాన్ని వదిలి బాగా
ముందుకిసాగి - కొనతేలి కిందికి వంగిన ముక్కు, పై పెదవిని ఎక్కు
పెట్టినట్లు ఏపుగా పెరిగిన తెల్లనిపళ్ళు - ఒక్క చూపులోనే
ఇదంతా ఆకళింపుకి వచ్చిందంటే దూపు ఎంత విలక్షణంగా వుందో
సులువుగా అర్థమవుతుంది.

నెత్తిమీది విస్తళ్ళకట్టని వాకిట వరండాలో కుదవేసి,

కొబ్బరిపీచులా మోటుగా ఎర్రగా వున్న కొద్దిపాటి వెంట్రుకలని విదిలించి ముడి కట్టుకుంటూ “దొడ్డమ్మగారూ! ఏమండోయి దొడ్డమ్మగారూ” అంటూ మళ్లా పిలిచింది.

“ఎవరు? నుండరి!” అంటూ అత్తయ్య బయటికి వచ్చింది. పిల్లల రూపురేఖల్ని నిర్ణయించే శక్తి తల్లితండ్రులకి వుండదు. ప్రకృతిసిద్ధమైన ఆకృతిని వారు మార్చలేరు. కాని అంత అంద వికారంగా ఉన్న పిల్లకి “నుండరి” అని పేరుపెట్టి ఆ పిల్లని జీవితం పొడుగునా పరిహాసాస్పదంగా చేసే మాక్కు-మాత్రం పొందగలిగేరు. ఎవరో తెలియని ఆమె తల్లితండ్రుల్ని ఆ ఊణంలో ఊమించలేక పోయేను.

“కాస్త చల్లని నీళ్లు పోయ్యి, దొడ్డమ్మా! నోరు అర్చకు పోసున్నది,” అంది ఆమె. అత్తయ్య ఇచ్చిన నీళ్లు తాగి “విస్తళ్ళు కావాలా దొడ్డమ్మా,” అంటూ ప్రశ్నించింది.

“విస్తళ్ళు ఉన్నాయి కాని మా మేనగోడలు వచ్చింది. దానికి నువ్వుపప్పు అప్పడాలంటే యిష్టం. ఈసారి ఇటు వచ్చి నప్పుడు ఒక అరవంద పట్టుకురా,” అంది అత్తయ్య.

“పోప్టు” అన్న కేకతో వీధి గడపలోకి వచ్చేను. ఉత్తరం అయితే వచ్చింది కాని, అన్నయ్య దగ్గరినుంచి కారు. కవరుపై చిరునామా నాడే వుంది. దమ్మారి కొత్తది. ‘ఎవరు వ్రాసిఉంటారు?’ అని ఆలోచిస్తూనే కవరు చించేను.

దిగువ సంతకం చూసేను. జగదీశ్. ‘ఇదేమిటి, జగదీశ్ ఉత్తరం వ్రాయడమేమిటి? నాకెందుకు వ్రాసేడు? ఏం వ్రాసేడు?’ అనుకున్నాను.

క్షణకాలం మనసు తత్తరపడింది. చేతులు కొద్దిగా కంపించేయి. ఇంతలోనే గర్జకొని, చిన్నగా నవ్వుకొన్నాను. ‘దెయ్యోన్నో, భూతాన్నో చూసినట్లు ఉత్తరాన్ని చూసి కంగారు పడడం ఏమిటి? పరిచయం ఉంది కాబట్టే ఏదో వ్రాయాలనిపించి వ్రాసి వుంటాడు. గీని కింత రాధాంతం ఏమిటి’ అనుకొన్నాను.

“మా చెల్లెలి పెళ్ళి సలక్షణంగా పూర్తయింది. మీరు రాక పోవడం నాకు కొరతగానే అనిపించింది. నా సెలవు పూర్తయింది.

రేపు వెళ్ళి పోనున్నాను. మన పరిచయం కొద్దిరోజులే అయినా దానిని అంతతో చెల్లుబెట్టా లనిపించక మీ కీ ఉత్తరం రాస్తా న్నాను.

“మాధవ్ నాకు ప్రియమిగ్నాడు. మీరు అతనికి శ్రేయస్సులు. అందుకే మీ స్నేహాన్ని నిలుపుకోవాలని ఆశిస్తున్నా నేమో?

“ఈ దిగువ నా అడ్రసు యిస్తున్నాను. మీ కస్పెడై నా నేను గుర్తుకువచ్చి ఉత్తరం వ్రాయాలనిపిస్తే అది ఉపకరిస్తుంది. మనసులో మీ జ్ఞాపకాలు కదిలినాడు మీకు ఉత్తరం వ్రాసే అనుమతి కోరుతూ - జగదీశ్!”

రెండు మాడుసార్లు పై నుంచి క్రింది వరకూ చదివేను. జగదీశ్ వ్రాయా లనుకున్నదంతా అందులో వ్రాయలే దనిపించింది. ఎందువల్లో ఎక్కడి కక్కడ తనను తాను నిగ్రహించుకొంటూ వ్రాసినట్లుంది. అలా ఎందుకు అనుకున్నానో చెప్పడం మాత్రం కష్టం. ఎవరైనా “జగదీశ్ దగ్గరి నుంచి నీకు ఉత్తరం వస్తుంది, ఎలా ఉంటుందో చెప్పుకో,” అంటే నేను ఊహించే శ్రమ మాత్రం ఇలా వుండదు! ఇది అతని తత్త్వాన్నీ, మాటలనీ అనుసరించింది కాదు. “ఏమండోయి, మీ అత్తయ్య గారంటికి వెళ్ళగానే మమ్మల్ని మరచిపోలేదు కదా!” అంటూ అతడు ఉత్తరం ప్రారంభిస్తే దిగువ సంతకం చూడనక్కర లేకుండానే అది జగదీశ్ ఉత్తరమని పోల్చుకోవచ్చు!

ఉత్తరం యింకా చేతిలో రెపరెప లాడుతుండగానే విస్తళ్ళ కట్ట తలపై సరిపెట్టుకొని యిందాకటి ఆమె తిరిగి వచ్చింది. అత్త చెప్పడం మూలంగా ‘నేనే ఆ మేనగోడల్ని’ అని భావించి ఉంటుంది. ముందులా దూసుకుపోకుండా, ఆగి, నన్ను పరకాయించి చూసింది.

ఆ క్షణంలో ఆమె మనసులో ఏం భావాలు కదిలాయో చెప్పడం కష్టం. కంఠాన్ని కొత్త మృదువుగా తగ్గిస్తూ, “అమ్మదూ, ముఖాన బాట్టు లేదు,” అంటూ వెళ్ళిపోయింది.

ఆమె వితంతువు. వైధవ్య రుఖాన్ని అనుభవిస్తున్న ఆమె

నా కా గురదృష్టం పట్టకూడ దనుకొందేమో? పిల్లలు అమంగళమైన పనులు చేస్తుంటే పెద్దలు మందలించే ధోరణిలో ఆ మాట అంది ఆమె.

“ఇంతకి పూర్వం వచ్చిపెళ్ళినావిడ ఎవరత్తయ్యా,” అని ప్రశ్నించేను.

“ఎవరు? సుందరి మాటా నువ్వడుగుతున్నది?”

“ఆ తల్లిదండ్రు లెవరో కాని ఏం పేరు పెట్టేరు పిల్లకి,” అన్నాను.

“పేరుకేం? నిక్షేపంలాటి పేరు. వాళ్ళ నాయనమ్మ ఆ పేరు పెట్టుకొనే డెబ్బయి ఏళ్లు అయినవతనం అనుభవించి పుని స్త్రీ గానే తనువు చాలించింది. దీని ఖర్మంకాలి దీని బ్రతుకు ఇలా అయింది కానీ...”

“అదికాదు అత్తయ్యా, అంత అందవికారంగా ఉన్న పిల్లకి...”

“బాగుండే! పురిటిగుడ్డుకి రూపేం తెలుస్తుంది? ఆనవాయి తీగా పెద్దవాళ్లు పేరు పెట్టుకొంటారు కాని! అయినా ఎవరిపిల్ల వారికి మద్దు. వాళ్ళమ్మ కంటికి సుందరి రంధలా కనిపించి ఆ పేరు పెట్టుకొన్నారేమో,” అంది అత్తయ్య నవ్వుతూ.

“ఇంతకీ ఎవ రీ సుందరి? ఇదివరలో నే చూసిన గుర్తులేదే!”

“నువ్వు చూసి ఉండవు. ఈ మధ్యనే, పిల్లల చదువుల కోసం ఈ ఊరు వచ్చింది. మన శాఖవాళ్లే. పచ్చగా ఉన్నన్ని రోజులూ ఇటు పుట్టింటివారూ, అటు అత్తింటివారూ దాని యింటి మీద పడి తిన్నారు. అంతా అయిపోయేక ఎవరిదారిన వారు జారుకున్నారు. చిన్నపిల్ల, దానికేం తెలుస్తుంది? నమ్మింది. మోస పోయింది. కంచే చేసు మేస్తే కాపాడే వా రెవరన్నట్టు ‘తన’ అను కొన్న వాళ్లే దాన్ని నాశనం చేసేరు. ఏదో ఆ భగవంతుడైనా చిల్లగా చూస్తే ఆ పిల్లలు పెరిగి పెద్దవారై దాని కష్టాలు తీర్చాలి” అంది అత్తయ్య సానుభూతిగా.

“పుట్టింటివారు కాస్త ఉన్నవారేనా అత్తయ్యా?” అని ప్రశ్నించేను - యింట పుట్టిన ఆడపిల్లని వీధులవెంట తిరిగి విస్తళ్ళు

అమ్మకొంటూ బ్రతకమని ఎలా వదిలివెయ్యగలిగేరన్న అనుమానంతో.

“తల్లీ తండ్రీ లేరు; అన్నలు ధనవంతులు కాకపోయినా సంసారాలు వెళ్ళగీసుకొంటున్నారు.”

“మరి?”

“నీకేమీ తెలియదే భారతీ! కావాలని ఈ గుడి బండని ఎవరు మెడకు కట్టుకొంటారు? దీని బాధ్యత, దీని పిల్లల చదువు సంధ్యలూ చూసే పూచీ ఎవరు నెత్తిన వేసుకుంటారు? దానిదగ్గ రేమైనా డబ్బు మిగిలివుంటే, ఈ నాడు ఇంటికే త్రే మెటికలు విరిచే వదినలు దాని కాళ్ళకింద మెత్తలు పరుస్తారు. బావలు, మరుగులు బాబా భజంత్రీలతో ఎదురువస్తారు. డబ్బు తల్లీ, అన్నిటికీ అతి ముఖ్యం,” అంది అత్తయ్య కరుకుగా.

అత్తయ్య సుందరిమీద జాలికొద్దీ ఆమె బంధువులని అంత కఠినంగా విమర్శించింది కాని, తన మాటలు నా మనసులో ఎంత లోతుగా నాటుకొంటాయో తెలుసుకొని ఉంటే అలా అనక పోవును.

*

*

*

ఆ రాత్రంతా నాకు నిద్ర లేదు. “డబ్బులేని విధవరాలిని ఎవరూ ఆదరించరా? తోడబుట్టినవాళ్ళకి కూడా ఆమె బ్రతుకు బరువై పోతుందా? నా డబ్బు చూసేనా నా వాళ్ళంతా నా మీద ఇంత ఆపేక్ష చూపిస్తున్నారు? దానికోసమే అంతా దగ్గరికి తీస్తున్నారా? ఈ డబ్బు లేకపోతే నేను వీరికేమీ కానా?”

“ఈ అభిమానాలు, అనుబంధాలు అన్నీ డబ్బుకి మడిపెట్టుకునే ఉన్నాయా? అత్తయ్యా, మామయ్యా, అన్నయ్యా, వదినా, భ్రమరాంబత్తా, రామ్మూర్తి మామా అంతా నా డబ్బు చూసి, బెల్లంచుట్టూ మూగిన చీమల్లాంటి వారేనా? వారి ఆసక్తి అంతా బెల్లం మీదేనా? దాన్నిపట్టి ఉంచిన డబ్బా ఎలా పాడై పోయినా వారికే పట్టదా?”

“భగవంతుడా! ఇంతేనా వీరి అభిమానాలకి ఉన్న విలువ? ఈ బంధువుల అభిమానాన్ని చూసుకొనేనా నేను ముచ్చట పడు

తున్నది? నాకేం కొరత ఉండబోదని ధైర్యంగా తిరుగుతున్నది?” అని బాధపడ్డాను. ఈ ధన పిపాసుల మధ్య నన్ను ఒంటరిగా వదిలి పోయిన మాధవ్ ని తలచుకొని మనసు చులకనపడేలా ఏడ్చేను.

ఆ మాట ఆ రోజునే కాదు, అటు తరువాత కూడా నా మనసుని వదలలేదు. ఎవరు అభిమానంగా ఒక మాటన్నా - అదిగో నా డబ్బుకోసం వలపన్నుతున్నా రనిపించేది. ఎవరు ఆపాద్యంగా పలకరించినా, ‘మీ అభిమానం నా మీద కాదు, నా డబ్బుమీద’ అనుకొనేదాన్ని.

ఈ ఆకర్షణకి దూరంగా ఎక్కడో నిల్చుని “మీ కెప్పుడైనా నేను గుర్తుకొచ్చి ఉత్తరం వ్రాయాలని ఉంటే ఉపకరిస్తుంది” అంటున్నాడు జగదీష్.

“ఏది మంచి ఏది చెడో, ఎవరు హితులో ఎవరు అహితులో తెలుసుకోలేక సుడిగుండం మధ్య చిక్కుపడ్డ గడ్డి పోచలా గిరగిర తిరుగుతున్న నాకు మీ వంటి సహృదయులైన స్నేహితుల అవసరం ఎంతయినా ఉంది. జగదీష్, మన పరిచయానికి తుదివాక్యం పలక్కుండా మీరు ఉత్తరం వ్రాసినందుకు ఎంతో సంతోషంగా ఉంది” అని వ్రాసి ఉత్తరం పోస్ట్ చేసేను.

*

*

*

అది మొదలు వారం వారం జగదీష్ దగ్గర నుంచి ఉత్తరాలు వస్తుండేవి. ఒకటి రెండు సార్లు “ఎవరి దగ్గరి నుంచే ఉత్తరం వచ్చింది, భారతీ” అంటూ అత్తయ్య ప్రశ్నించింది.

“ఎవరో స్నేహితుని దగ్గరి నుంచి” అన్నాను.

“స్నేహితుడా!” తుణకాలం అత్తయ్య చూపులో ఏదో మార్పు వచ్చింది. అంతలోనే ఆ ఆశ్చర్యం ఒక రీతిగా ఆందోళనగా మారింది. నా మాట ఆమెకి ఎలా ధ్వనించిందో—“మంచివాడేనా తల్లీ” అంది.

“జగదీష్ చాలా మంచివాడు, అత్తయ్యా! ఎంతో సరదాగా మాట్లాడుతాడు.”

“అతనితో నీ కెక్కడ పరిచయం అయింది? ఇదివర కెప్పుడూ చెప్పలేదే”

“జగదీశ్ అన్నయ్య స్నేహితుడు. అక్కడే పరిచయం అయింది” అన్నాను.

అన్నయ్య స్నేహితుడు అనగానే అత్తయ్య కేదో అంతా అర్థమై పోయినట్లు ఆమె మరింకేమీ ప్రశ్నించకుండా వెళ్ళి పోయింది.

జగదీశ్ ఉత్తరం చదువుకుంటే అతడు ఎదుట నిలబడి నవ్వుతూ మాట్లాడుతున్నట్లే అనిపించింది. అందులో పెద్దగా విశేషాలు లేకపోయినా ఒంటరిగా కూర్చుని రెండు మూడుసార్లు చదువుకునేదాన్ని. నిండు హృదయంతో వ్రాసిన మాటలకి ఎదుటి వారి మనసుకి సానుభూతి నిచ్చే శక్తి ఉంటుందేమో! జగదీశ్ ఉత్తరం వచ్చిన నాడు మనసుకీ, శరీరానికీ అలసట తగ్గినట్లు, ఊరట కలిగినట్లు అనిపించేది.

జగదీశ్ వ్రాసిన ప్రతిమాట వెనకా వ్రాద్దామనుకొని వ్రాయకుండా నిగ్రహించుకొన్న ఇంకేదో వ్యాఖ్య దాగివున్నట్లే అనిపించేది. అదేమై ఉంటుందని గంటలతరబడి ఊహిస్తూ, ఆలోచిస్తూ గడిపి వేసేదాన్ని. అతడి మాటలు నాలో నాకే తెలియని ఏదో విధమైన చలనాన్ని రేపెత్తేవి. ఆ సంచలనాన్ని ఆపేందుకు నరాలన్నీ బిగదీసుకుని ముడుచుకు పోయేవి. మనసుకీ, శరీరానికీ చెప్పలేని యాతన కలిగేది. అయినా ఆ అనుభవంతోసం మనసు ఉద్రూత లూగుతూ ఎదురు చూసేది.

*

*

*

నేను ఊహించినట్లే మామయ్య, అన్నయ్య ముఖస్థంగా దిద్దుకోలేని సర్దుబాట్లని ఉత్తరాలద్వారా సాధించేరు. రెండు నెలలపాటు ధారావాహికంగా సాగిన అభిప్రాయాల పరట మూలంగా ఒక నిర్ణయానికి రాగలిగేరు. మామయ్య కొనాలను కొంటున్న ఇంటికి, తోటకీ కొంత సొమ్ము మినహాయించి, మిగిలింది అన్నయ్య కోరుతున్న విధంగా వ్యాపారంలో పెట్టడానికి యిద్దరూ రాజీ పడ్డారు.

నా డబ్బు ఖర్చుచేసేందుకు మాట మాత్రంగానైనా నా ఒప్పుదల తీసుకోవాలన్న ఆలోచన వారికి రాకపోవడం నాకు

ఆశ్చర్యం కలిగించింది. మనసులోంచి తొలగింప జూసిన అనుమానాలు, సంశయాలు మళ్ళీ తలెత్తుకొన్నాయి.

మామయ్య తను కొనబోయే స్థలం గురించీ, అందులో పెయ్యబోయే మొక్కల గురించీ, కట్టబోయే ఇంటిని గురించీ కమ్మని కలలు కంటూ కబుర్లు చెప్పేవాడు. ముసలితనంలో నాకింత ఆనందాన్ని కలిగిస్తున్నావమ్మా. ఈ కోర్కె నా మనసులో ఎంత కాలంగానో ఉంది. ఈ నాటికి నీ మూలంగా తీరుతున్నది” అనేవాడు సంతృప్తిగా.

అదివరలో అయితే మామయ్యకి మొక్కలమీద ఉన్న ఆపేక్షకి సంతోషించేదాన్ని. కళ్ళు ఆరమాసుకొని అతడు అలా కలలు కంటుంటే మామయ్య చంటి సిల్లాడివాటం. ఏది వచ్చినా భరించలేదనుకొని ఉండేదాన్ని.

కాని ఆ మాటల వెనకగా ఉన్న మనసు తెలిసేక. ఆరమాసిన కన్నుల వెనకగా తారట్లాడుతున్న ఆలోచనల్ని పసికట్టేక నా మనసు ఢిగ్గున మండిపోయింది.

అవసరం ఉన్నా లేకున్నా మనిషికి దబ్బుంటే ఏ వయసులోనైనా ఎంత కాపీసం, ఆధిపత్యం అంటే ఎంత ఉబలాటం అనుకొన్నాను.

రెండు రోజుల కొకటి చూపున అన్నయ్య దగ్గర నుంచి ఉత్తరాలు వస్తూండేవి. తను తలచిన పని జయప్రదంగా నెరవేరేందుకు అన్నయ్య పడుతున్న శ్రమని, ప్రయోగిస్తున్న చాకచక్యాన్ని కాగితాల నిండా ఫులిమి పంపుతుండేవాడు. నాకోసం పన్నుకున్న ఈ వల నిర్మాణం వైపుకొన్నా చూసి నేను మెచ్చుకోవాలని అన్నయ్య అభిప్రాయం.

తన చెల్లెలు కళ్ళు తెరిచిందని అన్నయ్యకి తెలియదు. తను అన్న ప్రతి మాటకీ గంగిరెద్దులా తల ఊపే తరుణం మించి పోయిందని అన్నయ్య ఎరుగదు.

అన్నయ్య వ్రాస్తున్న ఒక్కొక్క ఉత్తరం, మామయ్య చేస్తున్న ఒక్కొక్క ఏర్పాటు నా కాళ్ళ కింద మంటలు పెట్టేయి. నా మనసులో శాంతి సంతా చీల్చి చెండా

దేయి. ఎంత మోసం! ఎదుటి వాళ్ళ డబ్బుని తనా పరా అన్న తేడా లేకుండా స్వాహా చేయడానికి ఎంత ఆత్రుత! సాధ్యమైనంత తొందర్లో నా చేతులు కడిగేందుకు ఇద్దరూ ఏమి ఆరాట పడుకున్నారు—అనుకున్నాను. . . .

అనుమాన మేఘాలు చుట్టుముట్టి, అపనమ్మక మనే పరాగం వాటికి తోడు కాగా, ఉప్పెన సమయంలో విరిగి పడుతున్న కల్లోల సముద్రంలా నా మనసు తల్లడిల్లిపోయింది; ఆక్రోశించింది.

బంధువుల స్వార్థానికి, మోసానికి గురై కుతకుత ఉడికి పోతున్న నా జీవితంలో తొలకరి జల్లుల్లా వుండేవి జగదీశ్ ఉత్తరాలు. ఆ స్వాతి జల్లు కోసం ఎదురు చూస్తుండగానే నా మనసులో ఇంత దావానలాన్ని రాజుకొల్పిన సుందరి వచ్చింది.

ఆమె ఎప్పుడో ఒకసారి వస్తున్నా, కావాలనే ఆమెని తప్పుకు తిరిగేదాన్ని - కాలుతున్న ఈ అగ్నిలో మరి కాస్త ఆద్యం ఎక్కడ పోస్తుందో అన్న భయంతో.

ఊరల్లా సంచారం చేసే ఆమెకి నా వైధవ్యం విషయం తెలుసుకొందుకు అట్టేకాలం పట్టి ఉండదు.

“ఈ వయస్సులో ఎంత కష్టం వచ్చిందమ్మదూ! ఆ రోజు, తెలీక, ఫాషన్ కోసం బొట్టు మానుకున్నావేమో అని అన్నా నమ్మా! మరోలా అనుకోకు. కళగావున్న నీ ముఖం చూసి నీ కీరాత పడుతుందనుకోలేదు” అంది విచారిస్తున్నట్లు, నెమ్మదిగా.

రవి నా భుజం మీదుగా ఆమెని చూసి గుక్క పట్టేడు.

“అబ్బాయా? పండులా ఉన్నాడమ్మా! జాగ్రత్తగా పెంచుకో. వాడే నీకు దిక్కవుతాడు” అంది.

“మా అన్నయ్య కొడుకు.” అని వెంటనే జవాబు చెప్పేను.

“పోనీలే. చిన్నప్పటి నుంచీ దగ్గరికి తీసుకొంటే వాడే నీకు కొడుకవుతాడు. ఎంత పెట్టి పుడితే అంతే. ఏం జేస్తాం” అంది ఆమె ఓదార్పుగా. నా ఒంటి మీద తేట్లు, జైర్లులా పాకినట్లయింది. రవి నాకు కొడుకా? అన్నయ్య, వదిన ఈ ఆలోచన తోనే వాడిని నాకు చేరిక చేస్తున్నారా? రవిని ఎరగా పెట్టి

నన్నూ, నా డబ్బునీ తన పిడికిట్లో బిగించాలని చూస్తున్నాడా అన్నయ్య?

“ఛీ...నా ఎదుట నుంచి పో”. అని ఆమెని వెంటనే తరమాలనిపించింది. నిర్మలంగా ఉన్న నా మనస్సులో ఎందు కిలా విషం పోస్తున్నావు? ‘నా’ అనుకొంటున్నవారి నుంచి నన్నెందు కిలా దూరం చేస్తున్నావు? నా బ్రతుకంతా నిత్యశంకితురాలుగా బ్రతకమని ఎందుకు శపిస్తున్నావు సుందరీ? నీకు నేనేం అపకారంచేసా? ఓ మంథరా! ఈ పని కోసం ని నేనే దేవుడు సృష్టించాను? అని అరవబోయేను.

అప్పటికే ఆమె వెళ్ళిపోయింది. ఆలోచించి చూస్తే ఇందులో ఆమె చేసింది ఏమీ లేదు. అంతకాలంగా నాలో అంత గర్వంగా ఉన్న భయాలు, అవకాశం, చూసుకొని, ఆనాటికి బయటికి వచ్చేయి.

ఒక విధంగా ఆమె నాకు అపకారం చేసిందనే చెప్పవచ్చు. మనుష్యుల మాటల్ని, చేతల్ని గుడ్డిగా నమ్మకుండా వారి అభిప్రాయాల ఆంతర్యాలను తరిచి చూసే అవసరం తెలియ జేసింది.

అర్థిపై ఆధిపత్యం కోసం మామయ్య, అత్తయ్య పడుకున్న ఆరాటం, డబ్బుని తన పిడికిట్లో బిగించాలని అన్నయ్య చేస్తున్న యోచనలు, కొడుకుని ఎరగా చూపి నన్ను పట్టి ఆడించాలని వదిన పన్నుకున్న పన్నాగం తెర తొలగిన తోలుబొమ్మలాటలా కళ్ళముందు తై తక్కులాడేయి. నా జీవితాన్ని, డబ్బుని పడుగు కేకలుగా నేసి, నన్నే పట్టబోతున్న ఈ వల ఉచ్చుల్ని తెంచి వెయ్యాలి అనుకొన్నాను.

*

*

*

ఎవరి ఆలోచనల్లో వాళ్ళుండగానే నాలుగు నెలలు గడిచి పోయాయి. మధ్యలో నన్ను చూడ వచ్చిన వదిన, రవి పట్ల నేను ముఖావంగా ఉండడం చూసి, బిడ్డను తీసుకు వెళ్ళిపోయింది. అన్నయ్య, వదినల ఎత్తుల్ని తలకిందులు చేయాలన్న తలపుతో రవినీ సంపివేసేనే కాని వాడు వెళ్ళిపోయేక పొద్దు గడవక చికాకు పడేదాన్ని.

పని లేకుండా పది నిమిషాలు కూర్చుంటే మనసు గాలికి రంగులు దిద్ది నన్ను భయపెట్ట చూసేది. దాని బాధ నుంచి తప్పించు కొందుకు విధిగా పని కల్పించుకోవలసి వచ్చేది.

మల్లె మొగ్గ తొడిగే కాలం వచ్చింది. “ఆకులు దూచడం, నీళ్ళుపోయడం ఆ త్ర వంతూ, మొగ్గలు పెట్టుకోవడం నా వంతూ” అనేదాన్ని చిన్నప్పడు.

“దానికి ఇంకోటి కూడా చేర్చు. మాల కట్టడం కూడా మీ ఆ త్ర వంతే” అనేవాడు మామయ్య.

పువ్వులంటే ప్రీతి ఉన్నా, చెట్లకి సంరక్షణ చేసే అలవాటు నాకు లేదు. ఆ రోజు ఏమీ తోచక మల్లె ఆకులు దూచి పోస్తున్నాను.

“మరీ లేత ఆకుల్ని తెంచబోకు. మొగ్గ తొడిగే కాలం దగ్గర పడింది” అంది ఆ త్రయ్య.

పువ్వులు కోస్తున్నా, ఆకులు దూస్తున్నా జంధ్యాల పాపయ్యశాస్త్రిగారి ‘పుష్ప విలాపం’ గేయం జ్ఞాపకం వస్తుంది నాకు. నిజంగా చెట్లూ, పువ్వులూ మానవుల అలంకరణల గురించీ, నిర్దయ గురించీ అలా ఆలోచిస్తాయా అనుకొంటాం. ఆకులు దూచిన మల్లె తీగే బోసిపోయి, బంధువుల బాసలు నమ్మి, ఉన్నదంతా పోగొట్టుకొన్న విధవరాలు సుందరిలా వుంది. ఈ మల్లె తీగే పది రోజుల నాటికి తిరిగి చిగురుస్తుంది! కాని ఆ విధవరాలు పోగొట్టుకొన్న జీవితాన్ని తిరిగి అందుకొని సుఖంగా బ్రతికే మార్గం ఉందా? అనే ఆలోచన వచ్చింది.

ఆలోచన అంతం కాకుండానే వీధి తలుపు చప్పుడయింది. తలుపు తోసుకొని అన్నయ్య వచ్చేడు. వెనుకగా యింకెవరో ఉన్నారు.

‘భారతీ, మామయ్య ఇంట్లో ఉన్నాడా?’ అని అన్నయ్య ప్రశ్నించేడు.

“బజారుకు వెళ్లేడు. ఆ త్రతో చెప్పి వస్తాను ఉండు” అని, క్రొత్త మనిషి దృష్టిని తిప్పించుకొందుకు ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయేను.

“మా చెల్లెలు భారతి” అని అన్నయ్య నా గురించి అన్న

మాటలు విన్నాను. ఇంట్లోంచి అత్తయ్య రాకపూర్వమే వీధిలోంచి మామయ్య వచ్చేడు. వారు ముగ్గురూ ఉత్సాహంగా చాలా చాలా విషయాలు మాట్లాడుకొంటున్నారు. వాళ్ళ మాటలు చెవుల్లో పడుతున్నా సంభాషణ ఆకళింపు చేసుకోవాలనే అభిలాష నాకు కలగలేదు. అత్తయ్య వారు ముగ్గురికీ కాఫీ, టిఫెన్లు అందించింది. చీకటి పడబోయే సమయంలో అన్నయ్యని చాటుకు పిలిచి, “రాత్రి భోజనానికి ఉంటాడా” అని ప్రశ్నించింది అత్తయ్య.

“లేదు. వెళ్ళిపోతాడు” అన్నాడు అన్నయ్య.

పది నిమిషాలు గడిచేక “అన్నయ్య నిన్ను పిలుస్తున్నా” డంటూ అత్తయ్య వచ్చింది. పైట కొంగును నిండుగా కప్పకొని చావిట్లోకి వచ్చేను.

“రా! ఇలా కూర్చో.” అని అన్నయ్య ఆహ్వాయంగా తన పక్క నున్న కుర్చీలో చేయి పట్టుకొని కూర్చోపెట్టుకొన్నాడు.

“మా చెల్లెలు, భారతి” అన్నాడు అన్నయ్య ఈసారి, ఆ వ్యక్తి సమక్షాన.

ఆ వ్యక్తి నోరు ఒక వంకకి సాట్ట పోయేలాగా చిన్నగా నవ్వుతూ, “నమస్కారమండీ. మిమ్మల్ని చూసింది ఈ రోజే. అయినా మీ గురించి వింటూ చాలా కాలమయింది” అన్నాడు.

“నా స్నేహితుడు వరదరాజు. మనం పార్వసర్పగా ఉండ బోయేది ఇతడితోనే. తాత తండ్రుల కాలం నుంచి వ్యవహారాల్లో ఆరితేరిన కుటుంబం. నీకు పరిచయం చేద్దామనీ, ముఖాముఖిని మాట్లాడుకొని మీ రిద్దరూ ఒక నిర్ణయానికి వస్తే మంచిదనీ తీసుకు వచ్చేను” అన్నాడు అన్నయ్య.

అన్నయ్య ఎంత తెలివిగా నన్ను నొక్కిపెట్టాలనుకున్నాడు! తను ఒంటరిగా వస్తే అవును, కాదు అని ఆటంకాలు చెపుతానేమో అని ఆతన్ని కూడా వెంట తీసుకువచ్చేడు. అత్తయ్యకి, మామయ్యకి చెయ్యవలసిన బోధన లన్నీ పూర్తిచేసి ఉంటాడు. నా కెటునుంచీ మాట సాయం రాని పరిస్థితిలో పెట్టి అవుననిపించాలని అన్నయ్య ఎత్తుగడ.

ఎదురుగా ఉన్న వ్యక్తిని పరకాయించి చూసేను. ఒకసారి

చూసిన వెంటనే మనుష్యుల మంచి చెడ్డలను పరీక్షించి చెప్పటం కష్టం. కాని మనసులోకి వచ్చే భావాన్ని వెనుకకు నెట్టడం కూడా కష్టమే.

‘నమ్మినవాడి మెడకి రాయి కట్టి నీళ్ళలో దింపి, నిశ్చలంగా నిద్రపోగలిగిన వ్యవహారవేత్త’ అనిపించింది, అతడిని చూడగానే. అన్యాయమైన పని చేస్తే, పైవారు తిట్టకపోయినా, మనసు తిడు తుంది అంటారు. వరదరాజు భారీ ఛాతీలోంచి బయట జరిగే అన్యాయాలని చూసి, మందలించే అలవాటు అతడి మనసు ఏనాడో మానుకొని ఉంటుంది అనుకొన్నాను.

“ముందు మనలో మనం ఒక నిర్ణయానికి వచ్చేక ఇతరుల ముందు ప్రస్తావిస్తే మంచిదేమో, అన్నయ్యా” అన్నాను.

“వరదరాజు మన ఇంటిలో మనిషిలాంటివాడే. నీ కేం సంకోచం అక్కరలేదు. నీవేమైనా సలహాలు, సందేహాలు తీర్పు కోవాలనుకొంటే, వ్యాపార వ్యవహారాలు చేసి ఉన్నవాడు కాబట్టి, తీరుస్తాడని వెంటబెట్టుకు వచ్చేను.....

“ఇదివరలో ఇతడు కట్టిన సినిమాహాల్లో భాగాలు తీసుకొన్న వాళ్ళంతా లాభాలతో ఉన్నారు. ఈ పేపర్ మిల్లులో కూడా భాగం కావాలని వాళ్ళంతా వెంటపడుతున్నారు. ముందు మన వాటా సంగతి తేల్చుకోనిదే ఏమీ చెప్పలేనని వాళ్ళని వదిలించు కొనేసరికి తాతలు దిగొచ్చారుట. అన్ని పనులూ మానుకొని నా కోసం ఇక్కడికి వచ్చేడంటే.....”

నోరు తెరవకుండా కూర్చున్న వరదరాజుకి వకొల్తా పట్టి నట్లు అన్నయ్య తెగ వాగేడు. ‘నా కున్న సందేహాలనీ, భయాలనీ తీర్చే శక్తి మీకెవరికీ లేదు. ఈ క్షణం వరకూ నా ముక్కు, ముఖం తెలియని ఈ వరదరాజుకి అసలే లేదు-’ అనాలనుకొన్నాను.

“అంతా ముందు అనుకొన్నదే కదా, మళ్ళీ ప్రత్యేకంగా అడిగి తెలుసుకోవలసింది ఏముంటుంది?” అన్నాడు మామయ్య. వరదరాజు చేసి చూపిన అంకెల గారడీ మామయ్య మీద బాగానే పని చేసింది. తన అడ్డంకి లేకుండా అన్నయ్య బాటని ఖాళీ చేసేడు.

“అది సరే అనుకోండి...” అంత నేపటికి వరదరాజు నోరు విడింది.

“వ్యాపారం అనగానే వెయ్యిరకాలైన పనులు ఉంటాయి. కాయితాలు, కరామస్తులు చూసుకోడం, డబ్బు లెక్కలు సరి చూసుకోడం ఇంకా ఇలాటివే తల మునిగినన్ని. ప్రతిసారీ మీరు కలుగజేసుకోవాలంటే మీకు కష్టమవుతుంది. ఈ వాటా మీ అన్న గారి పేరున తీసుకొంటే...” క్షణకాలం ఆగి, “మీలో మీకు పేరెవరిదై తేనే? డబ్బు చేరేది మీకేగా” అన్నాడు.

“వరదరాజు అన్న మాటలో నిజం లేకపోలేదు, భారతీ! ఈ పడివాట్లన్నీ నువ్వుపడలేవు. కావాలంటే ఆ డబ్బుకి నీకు నోటు వ్రాస్తాను.” అన్నాడు, అన్నయ్య.

“అలాగే చెయ్యి, అన్నయ్యా! వనూలు కాకపోతే కోర్టులో దావా వేసి వనూలు చేసుకో వచ్చు. ఇద్దరం కలిసి ఒకే బండిమీద పోతే ఖర్చులు కూడా కలిసాస్తాయి” అన్నాను.

“బలే, బలేబాగా చెప్పేరు. నేను ఆ మాటే అంటే సారథి వినడం లేదు. ‘ఒక ఇంట్లో అప్పులు సప్పులు ఏమిటి? చెప్పితే అవిడే వింటూ’రంటుంటే...” అంటూ గులకరాళ్లు కుండలో పోసి ఆడించి నట్లు నవ్వేడు వరదరాజు.

అతడి నవ్వు నాలో నిద్రపోతున్న చెయ్యాన్ని తట్టిలేపింది. “మీ రాదుకున్న నాటకం నాకు తెలుసు. నే నెందులోనూ భాగం తీసుకొనేది లేదు. నా డబ్బుని ఎవరికీ దానం చెయ్యడం అంత కన్నా లేదు” అని గట్టిగా చెప్పాలనుకొన్నాను.

పై వాళ్ళముందు అన్నయ్యని అవమానపరచలేక ఊరు కొన్నాను.

“ఇంకా వ్యవధి వున్నది కదా. అన్నయ్యా! ఆలోచించి ఆయనకి తెలియజేద్దాం” అన్నాను.

అన్నయ్య నాతో ఏకాంతంగా ఏదో చెప్పాలన్నట్లు, వీధి వరండా వైపు నడుస్తూ, “ఇలా రా, భారతీ” అన్నాడు.

అన్నయ్య చెప్పబోయేది నాకు తెలుసు. సమయం మించి పోతే వాటాలు అమ్ముడయిపోతా యంటాడు. మన కేదో ముంచుకుపోయే నష్టం వస్తుందంటాడు.

“వస్తే రానీ. ఈ నాటకానికి భరతవాక్యం ఎక్కడో తేలే
వరకూ నే నెవరినీ నమ్మ సామ్మ చేతిలో పెట్టదలచుకోలేదు.” అని
అన్నయ్యతో నిష్కర్షగా చెప్పాలనుకొన్నాను.

జవాబు సిద్ధం చేసుకొని నేను అటు కాలు కదిపేసరికి
పోస్టుమన్ గుమ్మం ఎక్కేడు. ఆ రోజు జగదీశ్ దగ్గరి నుంచి
ఉత్తరం వస్తుందనుకొంటున్నాను. అది అన్నయ్య చేతిలో పడడం
యిష్టంలేక ఆత్రతగా ముందుకిపోయి అందుకొన్నాను. అది నాలుగు
రోజుల క్రిందల వదిన రాసి పోస్టు చెయ్య బద్ధకించిన కార్డు.
ఆ నాటికి నా దగ్గరికి చేరింది. నిరాశగా కార్డుని చేతిలో ఇటు
అటు తిప్పతూ అన్నయ్య మాటలు వింటున్నాను. కార్డులోని
ఒక వాక్యం నా కళ్ళని ఆకట్టుకొంది.

“జగదీశ్ కి మీ ఊరు బదిలీ అయిందటగా, అన్నయ్యా”
అన్నాను.

“అవును. వారం పది రోజులలో వచ్చి చార్జీ తీసుకోవాలనీ
ప్రవాసేడు,” అన్నాడు అన్నయ్య.

“మరి ఆ విషయం యింతవరకూ చెప్పలేదే?”

“ఈ వ్యవహారంలో పడి చస్తుంటే నా బుర్రలో అచెక్క
చుంది” అన్నాడు అన్నయ్య.

అంతే మంచి విషయం విన్నాకి అన్నయ్యతో వాదన పెట్టు
కోవాలనిపించలేదు. “ఈ డబ్బు పోతే పీడా పోయింది, మనసుకి
శాంతయినా మిగులుతుంది” అనుకొన్నాను.

“నీ యిష్టం అన్నయ్యా” అన్నాను నెమ్మదిగా.

కాలిలో తన్నితే దూరంగా తుళ్ళిపడే బంతిలా చావిట్లోకి
పరుగుతీసి, “పదవోయి, వచ్చిన పని పూర్తయింది” అన్నాడు
అన్నయ్య.

“ఏమయింది?” అని అత్తయ్య ఆత్రంగా అడిగింది.

“భారతి ఒప్పుకొంది.” అన్నాడు అన్నయ్య.

అత్తయ్య కళ్ళలో ఏదో తెలియని భావం మసలి, అంతలోనే
మాయమయింది.

నేను అన్నయ్యగారింటికి వచ్చి పదిహేను రోజులు
పైగా అయింది. అప్పటివరకూ జగదీశ్ బాడలేదు. “ఎక్కడా
కనిపించడంలేదు. ఏదైనా ఊరికి వెళ్ళేదేమో?” అన్నాడు
అన్నయ్య.

సాయంకాలం అద్దం ముందు, తలంటు పోసుకొన్న జాట్టుకి
నూనె రాసుకొంటున్నాను. పలచని కిటికీ తెరలలోంచి సంధ్య
కాంతి నా ముఖమీద పడుతున్నది. ఊణకాలం నా రూపుని
నేనే తనివిలీరా చూసుకొన్నాను. నా రూపమూ, నా ఆరోగ్యమూ,
అప్పటి నా యవ్వనమూ చూచి నాలో నేనే చకితురాలనయ్యను.

“నీ కీ గాలీ నీరూ బాగా పడిందే భారతీ” అంది వదిన
నన్ను చూడగానే. వదిన ఆ మాట ఎంగుకందో బోధపడింది.

పసిడి కాంతితో మిస మిస లాడుతున్న బుగ్గలపై గులాబి
రంగు పై మెరుపు నిద్దుతున్నది. కళ్ళునిండిన కాంతి, కనురెప్పల
చాటునుంచి, కనుకొలకుల గుండా బుగ్గలమీదికి ప్రవహిస్తున్నది.
నున్నని సన్నని మెడకిందుగా ఆరోగ్యం, యవ్వనం, అందం
ముప్పేటగొలుసు అల్లికలా జిగి బిగి అల్లికతో కులుకుతున్నాయి.

సున్నితమైన పొడుగుపాటి వేళ్ళు నల్లని కురులతో నాట్యం
చేస్తుంటే ఆ వేళ్ళ కొనలని తాకాలనీ, ముద్దు పెట్టుకోవాలనీ
అభిలాష కలిగేలా వున్నాయి.

నా అందాన్ని అద్దంలో చూసుకొంటూ మెల్లగా నవ్వు
కొన్నాను. రెండు బుగ్గలమీద రెండు గులాబులు వూచేయి. పలు
వరుస పొందికగా కట్టిన సన్నిజాజి చెండులా తళుక్కున మెరిసింది.

“ఎందుకు యింత అందం? దీనితో ఏం చేసుకోను? పుష్ప సదృశంగా ఈ శరీరాన్ని పెంచి ఏం లాభం? చూసి ఎవరు ముచ్చటపడాలి? పాలుపోసి పెంచుతున్న ఈ అందం ఏదో రోజున పామై నన్ను కాటు వేయవచ్చు” అనుకున్నాను.

మృప్తాన్న భోజనాలతో ముద్దు ముద్దుగా ఈ శరీరాన్ని పెంచుకొంటూ పోతే అది యుక్తాయుక్త విచక్షణ లేకుండా అన్ని రుచులూ కావాలంటుంది. మనసు వాయువేగాన్ని మించిన వేగంతో కోర్కెల బాటవెంట పరుగు పెడుతుంది. మనిషికి తన వెంట రాగలిగే శక్తి వుందా, లేదా అనే ప్రశ్న దానికి వుండదు.

దానిని కాసించే శక్తి రావాలంటే జీవితంమీద నిర్లిప్తత పెంచుకోవాలి. పెద్దలు వితంతువులకి ఏర్పరచిన విధులను తూచా తప్పకుండా, ఆ కామాక్షి పాటించినట్టు, పాటించాలి.

కామాక్షి అత్తకి దూరపు చుట్టం. నా చిన్నతనంలో మా యింటికి వస్తుండేది. పాతికేళ్ళ వయసు లేని ఆ వితంతువు ఎటు వంటి సరదాలనీ దగ్గరికి రానీకుండా విరాగినిలా జీవితం గడిపేది. సాత్వికాహారం, ఏకభుక్తం చేసేది. చాపమీదే నిద్రపోయేది. ఏ కాలంలోనూ చిన్నిళ్ళే స్నానం. తీర్థయాత్రలూ, పూజలూ, పురాణాలూ యివే ఆమె జీవితం.

ఆమెకు ఈ జీవితం గురించిన చింత వుండేదికాదు. మరణానంతర జీవితాన్ని గురించే ఆమె ఆశలు, ఆలోచనలు. ఆ వయస్సులో ఆ పరాత్పరుడి పిలుపుకోసం ఎదురుచూస్తూ రోజులు గడిపేది. ఏదో ప్రమాదంలో తొందరగానే ఆమె తన గమ్యస్థానం చేరుకొంది.

నేను కామాక్షిలా పరాత్పరుడి పిలుపుకోసం ఎదురు చూడడం లేదు. నాకు బ్రతుకులోని తీపి యింకా తగ్గలేదు. మనసు లోని ఆశల వేడి యింకా చల్లారలేదు. అందమైన ఈ రూపాన్ని, అనందాన్ననుభవించగల మనసుని నాకు భగవంతుడు ప్రసాదించేడు. వీటిని చూస్తూ చూస్తూ బుగ్గి చెయ్యలేను. బ్రతుకుపై అంత నిరాశ నాలో యింకా ఏర్పడలేదు.

ఆలోచనలు ఒకసారి మనసులోకి వస్తే, దారి తెన్నూ లేని

కొంకల్లోకి ఈడ్చుకు పోతాయి. తిరిగి బయటపడడం అంత సులువైన పనికాదు.

పడుగు పేకలుగా సాగుతున్న ఆలోచనా తరంగాల అల్లిక లోంచి ఛాయా మాత్రంగా కనిపించినది జగదీశ్ రూపం.

“జగదీశ్!” ఆత్రంగా వెనక్కి తిరిగిచూసేను.

నిజమే. జగదీశ్ గది గుమ్మంలో నిలబడి అద్దంలోకి తదేక దీక్షతో చూస్తున్నాడు.

“ఓ! జగదీశ్! మీరా? ఎంతసేపయింది వచ్చి? ఈ ఊరెప్పుడు వచ్చేరు?” అని ప్రశ్నించేను తడబడుతూ.

“ఈ ఊరువచ్చి నెలరోజులకి పైగా అయింది. ఇంక ఇక్కడికొచ్చి ఎంత సేపయిందనే మీ ప్రశ్నకి సమాధానం చెప్పడం కొంచెం కష్టమే. చావిల్లో ఎవరూ కనిపించకపోవడంతో గది గుమ్మంలోకి వచ్చేను. ఆపైన జరిగింది అద్దంలో మీ రూపు చూడడం...”

“మిమ్మల్ని ఈ సమయంలో ఈ విధంగా చూస్తానని కలెనా రాలేదు. ఆశించని సమయంలో ఎదురుగా అద్దంలో మీ రూపు చూసి...”

“ఇంతకీ ఎప్పుడొచ్చేరు? ఏమిటి సంగతి?” అన్నాడు జగదీశ్.

అతడి నాలుక చివరవరకూ వచ్చి, బలవంతంగా నొక్కి పెట్టిన మాటేమిటో తెలుసుకోవాలనే కోర్కె బలీయమయింది నాలో.

“ఊ, అద్దంలో చూసి ఏమనుకొన్నారు?” అని రెట్టిస్తూ ప్రశ్నించేను. ఆ మాట అతని మనసులో సుస్థాపితమైపోయింది. తిరిగి బయటికి లాగే శక్తి ఎవరికీ లేదు.

“మీకా ఊరి నీళ్ళూ, గాలీ బాగా పడ్డాయనుకొన్నాను. అన్నట్లు నాకు ఈ ఊరికి బదిలీ అయినట్లు నే ప్రాసిన ఉత్తరం అందిందా?” అని మాట మారుస్తూ ప్రశ్నించేడు జగదీశ్.

“నే నిక్కడికొచ్చి పదిహేను రోజులకి పైగా అయింది. మీ ఉత్తరం నాకు రీటైరెడ్ట్ చేశారు.

జగదీశ్ ఆశ్చర్యంగా నో రింత చేసుకొని “ఏమన్నారా?” అన్నాడు.

“పదిహేను రోజులై మీ దర్శనంకోసం చూస్తుంటే ఇప్పటికి లభ్యమయింది అంటున్నాను.”

“ఇలా ఎందుకు జరిగింది?” అని తన్ను తాను ప్రశ్నించుకున్నట్లే పైకి అన్నాడు జగదీశ్.

“మీరు ఊళ్లో లేకపోవటంచేత.” అని, ఆ ప్రశ్న నుద్దేశించి అన్నది కాకపోయినా, జవాబు చెప్పేను.

“నేనా? ఎక్కడి కళ్లేను?”

అతడి ఆయోమయ పరిస్థితి చూస్తే నాకు నవ్వాగిందికాదు.

“నాకేం తెలుసు” అన్నాను చిన్నగా నవ్వుతూ.

“ఇక్కడ డ్యూటీలో జాయిన్ అయేక నే నెక్కడికీ వెళ్ళలేదండీ. నేనూ, సారథీ నాలుగు రోజుల కోసారి కలుస్తూనే ఉన్నాం” అన్నాడు నెమ్మదిగా.

ఇందులో అన్నయ్య భాగం చాలా ఉందని ఆ ఊడాన్నే తెలుసుకున్నాను. అన్నయ్య కావాలనే నా వార్త జగదీశ్ కి అందచెయ్యలేను. ఊళ్ళో లేడని, ఎక్కడా కనిపించడంలేదని నాతో అబద్ధం చెప్పేడు.

“ఊళ్లో నే ఉంటే ఇన్ని రోజులవరకూ మా యింటికి రాలేదే?”

“ఇంటి దగ్గర మీరు వున్నారని నాకెలా తెలుసు? మీ వదినగారు పుట్టింటికి వెళ్లేరాయే. సారథిని ఎక్కడోక్కడ కలుస్తూనే వున్నాను. ఇంక యింటికి రావడం దేనికి?”

అతని మాట పూర్తి అవుతుండగానే వదిన వచ్చింది, “ఎవరు భారతీ, ఇంటికి వచ్చింది?” అంటూ,

“ఓహో జగదీశ్ గారా! చాలాకాలం ఆయిందే చూసి” అంది వదిన, అతణ్ణి చూచి, పోల్చుకుని.

“మీరు ఎప్పుడు వచ్చేరు? మీ ఊళ్లో అంతా బాగున్నారా” అంటూ జగదీశ్ కుశల ప్రశ్నలు వేసేడు.

రెండు నిమిషాలపాటు పదడుగుల ఎత్తు ముత్యాలూ, రవ్వలూ

చింది చింది ఆరిపోయే ముందు వుండే చిచ్చుబుడ్డి కాంతిలా వదిన ముఖం తెల్లబడింది. అంతలోనే కోలుకొని “ఆఁ ఆఁ, ఈ మధ్యనే; నాలుగైదు రోజులయింది” అంది.

జగదీశ్ మరి కొస్తసేపు కూర్చుని ఈ మాటా ఆ మాటా చెప్పి వెళ్ళిపోయేడు. మెట్లు దిగినవాడు తిరిగివచ్చి “మిమ్మల్ని చూసిన ఆనందంకో అసలు వచ్చినపని మరచిపోయి వెళ్ళి పోతున్నాను. సారథి ఈ పుస్తకం కావాలన్నాడు. ఒక స్నేహితుడి దగ్గర వుంటే అడిగి తీసుకువస్తా. మీ యింటి తలుపులు తీసి వుండడం చూసి యింట్లో వున్నాడనుకొని గుమ్మం ఎక్కేను. సారథి వచ్చేక ఇయ్యండి” అన్నాడు పుస్తకాన్ని బల్లమీద పెడుతూ.

రాత్రి భోజనాలు పూర్తయి అన్నయ్య తన గదిలోకి వెళ్ళి పోతుంటే “జగదీశ్ వచ్చివెళ్లేడు, నీ కీ పుస్తకం యిమ్మన్నాడు” అన్నాను, పుస్తకం చేతిలో పెడుతూ.

అన్నయ్య నా మాట అర్థం కానట్లు తెల్ల బోయి చూసేడు. తప్పుచేసి దొరికిపోయిన దొంగలా తడబడ్డాడు.

“ఏమిటి? ఏమంటున్నావు?...జగదీశ్ ఊరినుంచి వచ్చే శాడా?”

“ఇలా ఎందుకు జరిగిందన్నయ్యా” అంటూ తీక్షణంగా చూస్తూ ప్రశ్నించేను. అన్నయ్య జవాబు చెప్పలేదు.

“ఇన్ని ఆబద్ధాలు ఎందుకు చెప్పేవు? నీ చెల్లెలి జీవితంలో ఎవరివల్లనైనా కొస్త ఆనందం పొందగలిగితే దానిని తుడిచిపెట్టడం మేనా నీ సని?” అన్నాను, ఉండబట్టుకోలేక.

“అనవసరమైన అనుమానాలు పెంచుకోకు భారతీ! నేను ఏం చేసినా నీ మేలుకోరే చేస్తున్నాను! అంటూ అన్నయ్య వెళ్ళి పోయేడు.

గదికి ఉన్న ఒక్క కిటికీ చూసివేసి, గాలి ధారాళంగా రావడంకోసం ఆ పని చేసేనన్నట్లున్నది అన్నయ్య మాట. ఏదో ఒక కారణంగా జగదీశ్ తో పరిచయం ఏర్పడ్డది. అతడు స్నేహపాత్రుడు,

సహృదయుడు అని అన్నయ్య కూడా ఒప్పుకొంటాడు. జగదీశ్ మాటలతో నాకు కాలం సరదాగా గడిచి పోతుంది. ఆ పాటి ఆనందానికి కూడా నేను నోచుకోకూడదని అన్నయ్య అభిప్రాయమా? జగదీశ్ ని ఇంటికి రానీయకూడదని, చెల్లెలు అతనితో స్నేహంగా ఉంటే తనకేదో సప్తం కలుగుతుందని అన్నయ్య అభిప్రాయం అయితే, ఆ మాట ఎదుటపడి నూటిగా చెప్పవచ్చునే. దాని కింత దొంక తిరుగు డెందుకు?

జీవితం అంటే ఏమిటో తిన్నగా చవి చూడకముందే దానిని పోగొట్టుకొన్న నిర్భాగ్యురాలు తిరిగి మనిషిలా జీవించాలనో, అందరిలా సుఖపడాలనో కోరుకొంటే, దానికి ఆత్మీయులనుకొన్న వారుకూడా నేరంగా పరిగణించి ఎదురు తిరుగుతారా?

ఎటూ తెగని ఆలోచనలు ఆ రాత్రెల్లా కలవరపెట్టేయి. ఉదయం లేచేసరికి నాకళ్ళు ఎర్రగా ఉన్నాయి. రాత్రెల్లా నిద్ర లేక బాధపడ్డానని వదిన గ్రహించింది.

“మీ అన్నయ్యని తప్ప పట్టుకోకు భారతీ! ఎదురుగా ఉన్నవి పాలో, నీళ్ళో నీకు తెలియదు. డబ్బు పాపిష్టి. ఎంతలాటి వాళ్ళనైనా వశం చేసుకొంటుంది!” అంది వదిన.

ఆ విషయం నా కింతకు పూర్వమే తెలుసు వదినా—అని చెప్పాలనుకొన్నాను. పైనుంచి ఈగనైనా వాలనీకుండా మీరంతా ఎందుకు కాపలా కాస్తున్నాగో నాకు తెలుసు. మీ క్కావలసింది నా సుఖం కాదు; నా ఆనందంకాదు - నా డబ్బు. దానికోసం నన్ను చెయ్యిదాటి పోనియ్యకుండా కట్టుదిట్టాలు చేస్తున్నారు. ఎవరికి వారే తమకన్న ఆవులు లేనట్లు ప్రవర్తిస్తున్నారు. నాకు మీ భయం తెలుసు. వదినా! నా కవరితోనైనా స్నేహం ఏర్పడితే మీ మాట విననేమో, నా సొమ్ము మీకు దక్కదేమో అని ఆభిప్రాయ పడుతున్నారు. అటువంటి ప్రమాదం జరక్కుండా అన్నయ్య జాగ్రత్త పడుతున్నాడు—అనాలనిపించింది. కాని ఆ మాటలన్నీ మనసులోనే నిలిచిపోయేయి.

“డబ్బు ఎంత పాపిష్టిదో అనుభవిస్తున్న నాకు తెలియదా వదినా!” అంతమాత్రం అని ఊరుకొన్నాను.

మరునాడు జగదీశ్ వచ్చేడు. అన్నయ్య స్రవరసలోని అంతరార్థం గ్రహించి కూడా రాకుండా ఉండలేకపోయే డంటే అతడు నా స్నేహానికి ఎంతో విలవ ఇస్తున్నాడని సంతోషించేను. జీవితంలో మొదటిసారిగా అన్నయ్య అధికారంపై స్రతిఘటన చెయ్యాలనే ఆలోచన మనసులోకి వచ్చింది. ముందుకన్న మించిన చనువుతో జగదీశ్ తో మాట్లాడుతూ, అతడు ఎప్పటిలా వచ్చే అవకాశం కల్పించేను.

అన్నయ్య, వదినా పూర్వంలా సంభాషణలో పాల్గొనడం మానేసేరు. అప్పడప్పుడు వచ్చి కాస్త సేపు కూర్చుని వెళ్ళిపోయే వారు. ఆ విధంగా వారు తమ విముఖత చూపించినా నేను మొండిగా, వారి వ్యతిరేకతను గురించి పట్టించుకో కూడదని నిర్ణయించుకొన్నాను.

“నాలుగు రోజులు మీ ఇంటికి రాకపోతే ఏం తోచనట్లు ఉంటుంది” అనేవాడు జగదీశ్. నాకూ అలాగే అనిపించేది. జగదీశ్ వచ్చి వెళ్ళిన గంటనుంచీ “తిరిగివస్తే బాగుండును” అనుకొనేదాన్ని.

...అంతకు ముందురోజు సాయంకాలం జగదీశ్ వచ్చి వెళ్ళేడు. వదిన పక్క వీధిలో పేరంటానికి వెళ్ళింది. అన్నయ్య ఆఫీసునుంచి ఇంకా రాలేదు. ఏం చేసేందుకూ తోచక బూజు పట్టిన చిత్రలేఖన పరికరాలని దులిపి, ముందు వేసుకొని కూర్చున్నాను. జగదీశ్ కోరిన సూర్యాస్తమయ పుణ్యం వేసి అతని పుట్టిన రోజు నాడు ప్రైజంట్ చెయ్యాలనుకొన్నాను.

కాని, కళ్ళతో చూడని ఆదృశ్యాన్ని మనసు ఊహించలేక పోయింది. మనసు కండని భావాన్ని కుంచె నిద్దలేకపోయింది. ఏదో విధంగా చిత్రంవేసి జగదీశ్ కియ్యాలనే అభిప్రాయం మాత్రం మారలేదు.

చక్కని సాయంకాలం. గలగల పారే నదికి ఆవలిగట్టున చిక్కని చింతతోపు. అందులోంచి ఎర్రని కాంతున్న వెదజల్లుతూ భూమికి ఆవలి పక్కకి ప్రయాణిస్తున్న సూర్యబింబం. ఈ మాటలకి

ఎలా రూపకల్పన చెయ్యడం? ఆ దృశ్యాన్ని చూస్తూ జగదీశ్ పొందిన అనుభూతిని అందులో ఎలా పొందగడం?

అలోచిస్తూ గదిలో ఇటూ అటూ తిరుగులాడేను. ఎదురుగా గోడకి, యమున ఒడ్డున, రాసక్రీడానంతరం ఆలసి సాలసి ఒకరి చేతుల్లో ఇంకొకరు సోలిపోయి, అరమూసిన కన్నులతో ప్రపంచాన్నే మరచి ఆనంద పరవశులైవున్న రాధాకృష్ణుల చిత్రం వేలాడుతున్నది.

ఆ చూపుల్ని కాగితం మీదికి తేవాలనీ, ఆ భావనలని వారి కళ్ళలో చూపాలనీ ప్రయత్నం మొదలుపెట్టేను. మనసులో యమునా నదీ జలంలా మిలమిల మెరుస్తున్న ఆదృశ్యం కాగితం మీదికి రావండి. ఎడతెగని ప్రయత్నానికి ఫలితంగా ఎన్నో కాగితాలు చిరిగి పోగులు పడ్డాయి.

కాగితాల కుప్ప పెరుగుతున్న కొద్దీ, ఆ దృశ్యాన్ని సాక్షాత్కరింప జేసుకోవాలన్న తపన ఎక్కువైంది. చిన్ననాడు చదువుకొన్న బ్రాహ్మ - సాలీదూ కథ జ్ఞాపకం వచ్చింది.

నేను వాంఛించిన బొమ్మకోసం, మూడు రోజుల పోరాటంతో కొద్దిగా పోలికలు వచ్చేయి. ఆ పాటి విజయానికే నాలో ఉత్సాహం పుట్టుకు వచ్చింది. మరి రెండురోజుల అవిరళ కృషితో చిత్రాని కో రూపు వచ్చింది. మనసులో సంత్ృప్తి మెదలింది. ఒరిజినల్ గా గియ్యలేక పోయినా మరో బొమ్మను చూచి ఐనా బాగా కాపీకొట్టగలనన్న మాట!...నా అజంతా సుందరి చిత్రం చూసి మాధవ్ అన్నమాటలు జ్ఞాపకం వచ్చేయి.

“మీ కింత బాగా వెయ్యడం చేతనయి వుండీ నే కోరిన బొమ్మ గియ్యలేదు. ఇంతకీ మీ గుర్తుగా నా కేచై నా ఇవ్వాలని మీకు లేదు” అంటూ నిష్ఠూరంగా అన్నాడు జగదీశ్.

“చూసి వెయ్యగలను కాని నా అంతట నేను ఆలోచించి వెయ్యలేనండి” అంటే జగదీశ్ ఒప్పుకోలేదు.

“ఎలా గొచ్చినా సరే మీరు వెయ్యక తప్పదు; నా కియ్యకా తప్పదు” అంటూ మొండికేసేడు.

“నాకు బాగా గియ్యడం రాదని మీకు తెలుసుగా? మీ

గ్రామ ప్రకృతి సౌందర్యాన్ని అవకతవకలుగా చిత్రించి అవమానం పాలు చేసేనని కోపం తెచ్చుకోకుడను" అన్నాను.

చిత్రం ఎలావున్నా దానితో నాకు షేచీ లేదు. అది చూసి నవుడు అది ఆ జ్ఞాపకాలని మనసులోకి తేగలిగితే చాలు" అన్నాడు, అతను.

మరునాటి నుండి జగదీశ్ తను అన్నట్టే రోజూ వచ్చి తను కోరిన చిత్రం ఏ దశలో వుందో చూసి పోతుండేవాడు. రంగులు కలుపుకొని కుంచె చేతిలోకి తీసుకొనే వరకూ "ఆపాటి వెయ్యలేక పోతానా" అనుకొన్నాను. తీరా మొదలుపెట్టే సరికి మాధవ్ నా చిత్రలేఖనా నైపుణ్యం గురించి అన్నమాటలు గుర్తుకు వచ్చేయి.

నా చిత్రం ఆ దారిలోనే నడుస్తున్న దనుకొన్నాను. ఆకాశంలో మేఘాలు కొండల్లాగ, చింతతోపు చేయి తగిలి ఒలికి పోయిన నల్లరంగు మచ్చలాగ, కాలిబాట రంగు పులమడంలో వచ్చిన జీరలాగ కనిపించే సాగాయి.

ఎన్ని కౌగిటాలు చించిపోసినా మనసులోని భావనకి ఒక రూపం అంటూ రాలేక. ఒక విధంగా నా ప్రయత్నం అదేపనిగా నిఫలం కావడంవల్ల చికాకు కలిగినా, ఇంకొకండుకు అది మంచిదే అనిపించింది! జగదీశ్ రోజూ వచ్చి గంటల తరబడి కూర్చుని నే గీస్తున్న బొమ్మని, వేస్తున్న రంగుల్ని చూసి కామెంట్లు చేసేవాడు. అంతలా చెప్పుకున్నవారు మీరే గియ్య కూడదూ అనేదాన్ని. "నాకే ఆ పాటి వచ్చుంటే మిమ్మల్నెందుకు బ్రతిమాలుకొంటాను? పదిహేను రోజులై అప్పలాడిలా తిప్పకున్నారు. నాకు తెలుసు. నా సహనం పరీక్షించడానికి మీరు కావాలనే ఆలస్యం చేస్తున్నారు. రేపు ఎలా వుంటే అలా పట్టించుకున్నాడు జగదీశ్.

జగదీశ్ అన్నమాటలో స్వస్థం లేకపోలేదు. అంత ఎంత ప్రయత్నించినా అంతకన్నా భాగా వెయ్యడం నాకు పోతా కాదని తెలుసు. కాని బొమ్మల్ని పూర్తి చేసి జగదీశ్ చేతిలో పెడితే ఇప్పటిలా రోజూ రాడేమో అన్న ఆలోచనతో కాలయాపన చేయపాగేను.

జగదీశ్ ఒక్కరోజు రాకపోతే నాకేం లోచనీ కాదు. కాలుగాలిన పిల్లిలా తిరిగేదాన్ని. ఏ కార్తా సవ్వడి అయినా అతడే వస్తున్నాడని అనుకొనేదాన్ని. వేళమీరి ఇంక ఆ రోజుకి రాడని తెలిసిపోయేక “మరీ అంత ముంచుకుపోయే పను లేమున్నాయ్ ఇతడికి” అని నాలుగో నేను విసుక్కునేదాన్ని.

నాకు జగదీశ్ పై ఉన్న అధికారం ఏమిటో? అతడు రోజూ నా దగ్గరికి ఎంగుకు రావాలో? ఈ నిరీక్షణకి అరం ఏమిటో తరిచి చూసుకోవాలనే ఆలోచన మనసులోకి వచ్చేదికాదు. ‘రోజూ వస్తున్నవాడు ఈ రోజు ఎందుకు రాకపోవాలి?’ సిద్ధంగా ఉన్న ప్రశ్న ముందుకు వచ్చి నిలిచేది.

వారం దాకా జగదీశ్ రాలేదు. ఆఖరుకు ఒకనాడు అతడు వచ్చిన సంగతి తెలిసికూడా నే బయటికి రాలేదు.

“భారతి లేదాండీ?” అని జగదీశ్ వదిన్ని ప్రశ్నించేడు.

“లేకేం? ఆ గదిలో ఉంటుంది, చూడండి.” తాను జగదీశ్ తో మాటలు పెంచుకోడం వదిన కిష్టంలేదు.

“మరీ యింత చనువు పరాయి మగాడి కియ్యడం మంచిది కాదు భారతీ! అనవసరంగా లోకంలో అపవాదుల పాలవుతావు” అని వదిన ఒకటికి రెండుసార్లు హెచ్చరించేది.

“అటువంటి పరిస్థితి రాకుండా నే చూసుకొంటాను వదినా” అన్నాను. “నా అంతటి దానివి నువ్వు. నేనేం చెప్పను? మీ అత్తయ్య ఉంటే నా కీ బాధ...” వదిన మాట పూర్తిగా వినిపించుకోకుండానే అక్కడి నుంచి కదిలిపోయేదాన్ని.

జగదీశ్ గుమ్మంలో నిలబడి “భారతీ, ఏం చేస్తున్నారు? రావచ్చా” అని ప్రశ్నించేడు.

“మీ రిన్నిరోజులురారని తెలిస్తే ఆ చిత్రాన్ని రాత్రికి రాత్రి, నిద్రమాని పూర్తి చేసేదాన్ని కాదు” అన్నాను కౌస్త విసుగుదలతో.

“ఏదీ? పూర్తయిందా? ఎక్కడుంది?”

“అగండి. ముందు మీరు ఇన్ని రోజులు రాకపోయినందుకు కారణం చెప్పితేగాని ఆ చిత్రాన్ని చూసేందుకు పిలువేదు” అన్నాను, అజ్ఞాపిస్తున్నట్లు.

“ఈ మధ్య ‘సత్రం భోజనం మరం నిద్ర’ తో విసుగెత్తి, ఇల్లు, యింటి భోజనం కావాలని మారాం చేసింది మనసు. అందు కని పిన్నితో చెప్పి...”

క్షణకాలం నా శరీరం రక్త చలనం ఆగిపోయినట్టు మొద్దు బారిపోయింది. ఏదో బాధ ఎలెక్ట్రిక్ షాక్లా శరీరమంతా ప్రవహించి అంశలోనే మాయమయింది. నెమ్మదిగా మాటని నొక్కుతూ “పెళ్ళిచేసుకున్నారా?” అని ప్రశ్నించేసు.

“నేనా... పెళ్ళా? అబ్బే... పిన్నిని, పిల్లల్ని తీసుకొచ్చి కాపురం పెట్టేను.”

‘అంతేకదా?’

“అంటే మీ ఆభిప్రాయంలో...”

“అహ... మరేం లేదు. పిన్నిని, పిల్లల్ని తీసుకొచ్చి కాపురం పెట్టడం చాలా మంచిపని చేశారు. ఇక ఏరోజైనా మీరు రాక పోతే ఇంటికొచ్చి చెవులు పట్టుకుని లాక్కు రావచ్చుంటాను.”

“మరి ఏదీ... నా బామ్మేదీ?” చెప్పినట్లుచేసి వెంటనే తాయిలం కోసం చెయ్యిపట్టే చిన్నపిల్లాడిలా అడిగాడు జగదీశ్.

“ఊరికే అన్నాను. ఇంకా పూర్తి కాలేదు. మీరు ప్రక్కన లేకుండా అయ్యే పనేనా అది?” అన్నాను.

“అనవసరంగా నా కాశపెట్టేరు. మీకు కంటి కురుపు లేస్తుంది” అన్నాడు జగదీశ్ బుంగమూలి పెట్టి.

“మీ కాసం ఫలించదు లెండి. వేసవికాలం పెళ్ళిపోతున్నది” అన్నాను.

*

*

*

మల్లెతీగ కడుసారపు బిడ్డల్లా మొగ్గలు అరుదుగా ఆక్కడక్కడ వున్నాయి. పొట్టిగా, పీలగా ఆకులమధ్య దాగిన మొగ్గల్ని రఘూ, నేనూ ఎంచి ఎంచి కోసేము. మొగ్గలు నా ముందు పోగుగా పోసి రఘూ వీధిలోకి అటలకి పరుగు తీశేడు. మల్లెల మధ్య మరువం పెట్టి మాలగా కట్టేను. మాలను రెండుముక్కలు చేసి ఒకటి పూజ గదిలో వేణుగోపాలుడి విగ్రహానికి వేసేను.

వదిన తలంటు పోసుకొంటున్నది. పచ్చి ఆకులో పదిలంగా

చుట్టి వదినకోసం తులసికోట తిన్నమీద పెట్టేను. ఇంకా కొద్దిగా మొగ్గులు మిగిలి ఉన్నాయి. రోజూ నా కోసం గుప్పెడు మొగ్గులు రహస్యంగా దాచుకొని పడుకోబోయే ముందు ప్రక్కమీద జల్లుకోవడం నా కలవాటు. తెల్లవారి కళ్ళు విప్పగానే వాటిని ఏరి బయట పారవేసేదాన్ని. చుల్లెపూలపట్ల నాకు ఉన్న మమకారం నన్నీ చాటుమాటు పనికి ప్రోత్సహించేది.

ఆ రోజు మిగిలిన మల్లె మొగ్గుల్ని చిన్న దండగా కట్టేను. అద్దం ఎదుటికి రాగానే తలలో పెట్టుకోవాలనే కోర్కె కలిగింది. అదినరలో ఒకసారి ఆ ప్రయత్నంగా అటువంటి పని చేయబోయి నంగుకే చేతులు పడికేయి. కాని ఆ రోజు మనసు పట్టలేకపోయేను. ఎవరూ లేరుగా, కాస్తసేపు పెట్టుకు తీసేస్తే ఏమవుతుంది అనుకొన్నాను. కాని తలపైకి చేతులు చేరేదానికి ఆసక్తి సన్నగిల్లిపోయింది. ఏదో తనని చేస్తున్నానన్న భావం మనసులోకి వచ్చి గుండె దడ దడలాడింది. ఇది నిజంగా తప్పా? సుందర దృశ్యాన్ని చూస్తే పొందే అనుభూతులు, సున్నితమైన భావాలు మనసులో ముఖిలితే కలిగే సంచలనం వితంతువులు అనుభవించకూడదా అనుకొన్నాను.

పువ్వులు ముడిమీద పెట్టుకోబోయి మనసయితే మార్పుకొన్నాను కాని, చేతులింకా అక్కడే ఉండిపోయాయి. ఆలోచనల మధ్య తలుపును మెల్లగా తట్టిన ధ్వని చెవులకి తాకలేను.

“రాకూడని సమయంలో కాని రాలేదు కదా?” జగదీశ్ లోపలికివస్తూ పరధ్యానంగా ఉన్న నన్ను చూస్తూ అన్నాడు.

“లేదు! రండి! కూర్చోండి!” అన్నాను, ముడిమీది పువ్వుల్ని తడబడుతున్న చేతులతో తీసివేయబోతూ.

జగదీశ్ ఎదురుగా ఉన్న మర్చిలో కూర్చున్నాడు.

“మీ తలలో ఉండడంచేత ఆ మల్లెలకి శోభ వచ్చింది. ఆ మల్లెలతో మీ ముఖానికి కళ వచ్చింది. మనసులోని కోర్కెలకీ, మల్లెల సువాసనకీ ఏదో ఓ సమయంలో లొంగనివారు ఉండరు. తియ్యకండి. కాస్త సేపు వాటిని అలాగే ఉండనీయండి. కనీసం

“నేను ఉన్నంత వరకైనా” అని బ్రతిమాలుతున్నట్లు అన్నాడు జగదీశ్.

“నేను పువ్వులు పెట్టుకోకూడదని మీకు తెలియదా జగదీశ్? ఎవరైనా చూస్తే బాగుండదు; తప్పుపడతారు,” అన్నాను.

“ఆ విధంగా చూస్తే చెయ్యకూడదని పెద్దవాళ్లు నిర్దేశించిన పనులు మీరేం చెయ్యటం లేదా? ఉదాహరణకి ఇలా ఒంటరిగా మాట్లాడడం, యింట్లో ఎవరూ లేకపోయినా ఆ రాత్రి నాకు భోజనం పెట్టడం, వీటికి పెద్దలు అనుమతిస్తారనే భావిస్తున్నారా? మీ వంక చాలామంది వేలెత్తి చూపిందికీ, నోరువిప్పి మాట్లాడిందికీ సాహసించలేక పోతున్నారంటే మీ డబ్బు వాళ్ళనోటికి తాళం వేస్తున్నదని తెలుసుకోండి.

“ఈ తప్పుబట్టాలకి ఓ సట్టిక అంటూ లేదు భారతీ! ఎవరి మనస్తత్వానికీ, జీవితగతికీ అనువైన విధంగా వారు తమ జీవితాన్ని మలచు కోవాలి,” అన్నాడు.

క్షణకాలం ఆగి నా వంక పరీక్షగా చూసేడు జగదీశ్.

“ఊ, కానీండి మీ లెక్చర్. ఈ రోజు ఉపన్యాసమల ఫోరణిలో వున్నారు. వినిండి నేనూ సిద్ధంగానే ఉన్నాను,” అన్నాను అతని మాటల్ని తేల్చివేస్తూ.

నా మాట పాల పొంగులాంటి జగదీశ్ ఉత్సాహంమీద నీళ్ళు జల్లిపట్లయింది. ఏదో గొప్ప కార్యం సాధించాలని బయలుదేరిన వాడికి గుమ్మంలోనే ఎర్రతేలు కుట్టిపట్లు బాధపడుతూ, దిగులుగా ఊరుకున్నాడు.

“అదేం? అంతలోనే నదిలో నీరింకిపోయిందే? మూగ నోము పట్టేరు,” అన్నాను.

“మీరు నా ఉత్సాహాన్ని ఓకనాక్కి చంపేసారు. ఇంక నా లెక్చర్ విశే అచ్యుత్తం మీ కీ నోజుకి లేదు,” అంటూ చిన్నగా నవ్వుతూ అన్నాడు జగదీశ్.

“తిరిగి మిమ్మల్ని ఆ భోరణిలో పెట్టిందికి ఏం చెయ్యాలో చెప్పండి పోనీ.”

“చెప్తే చేస్తారా?”

“చెయ్యగలిగేవైతే.”

“మాట పోకూడదు సుమండీ.”

“ఊ, కానీండి...ఇంకా సాగనియ్యక.”

“మీరు ముఖాన బొట్టు పెట్టుకోండి. తలలో పువ్వులూ, ముఖాన బొట్టుతో మీ రూపు చూడాలని ఎంత కాలంగానో వుంది.”

“జగదీశ్...అది...”

“అదిగో, మాట తప్పుతున్నారు. ఇదేం కష్టమైన పనికాదు. అదిగో, అద్దం, కుంకం ఆ బల్లమీద ఉన్నాయి. నన్ను తెచ్చుంటే తెచ్చి మీ ముందు పెడతాను.” జగదీశ్ చాలా ఉత్సాహంగా మాట్లాడుతున్నాడు. గలగల పారే గంగానదీవాహంలా సాగిపోతున్నాయి అతనిమాటలు.

“ఇది నే చెయ్యలేని పని జగదీశ్. నా చేతి వేళ్ళు వణుకుతాయి. నే పెట్టుకోలేను. ఈ పని నావల్ల కాదు. నే చెయ్యలేను.”

“మీ చెయ్యికి బలాన్నిచ్చిందికి నా చేయి ఆసరా తీసుకోండి. భారతీ! ఒక దురదృష్ట ముహూర్తాన మీ నుదుట చేరిపోయిన బొట్టును తీర్చిదిద్దే అవకాశం నాకు కల్పించండి. జీవితంలో మీరు కోల్పోయిన ఆనందాన్ని తిరిగి అందుకోగలిగే మార్గం నన్ను చూపనీండి.

“ఈ రోజుల్లో అటువంటి వివాహాలు ఒక సమస్యకావు భారతీ. మనసులు కలిసిన వ్యక్తులు దొరకడమే సమస్య. నేను మీ పట్ల జాలితో ఈ మాట చెప్పడం లేదు. ఇంకే విధమైన ప్రలోభానికీ మీనై మిమ్మల్ని అర్థించడంలేదు. నా ఆనందం కోసం, మీ ఆనందం కోసం. జీవనదిలా జీవిత పర్యంతం నిరాటంకంగా ప్రవహించ వలసిన మన స్నేహం...”

“వద్దు, జగదీశ్. ఇటువంటి మాటలు వద్దు. ఇటువంటి భావనలతో ఇద్దరం బాధపడవలసి ఉంటుంది. మాధవ్ ని మరచి పోయి మనం ఆనందంగా బ్రతకలేం. మనం స్నేహితులుగా, మాధవ్ ఆవులుగా ఇలాగే ఉండిపోదాం. ఇంకెప్పుడూ ఈ ప్రస్తావన లేకండి. ఈ విషయాన్ని మనసులోంచి తొలగివెయ్యండి,” అన్నాను నెమ్మదిగా.

“నేను మిమ్మల్ని తొందర పెట్టబోవడం లేదు భారతీ! నా అభ్యర్థన మీ మనసులో ఉంచుకోండి. ఏనాటికైనా మీ మనసు మారితే తెలియజేయండి. మీ సమ్మతికోసం నేనేవేచి ఉండగలను. ఇంతకాలం అని చెప్పలేను. బహుశా యింకో భారతి తటస్థ సడై వరకూ,” అని నిదానంగా అని వెళ్ళిపోయేడు జగదీశ్.

నెలరోజుల కాలంలో యింట్లో ఎన్నో మార్పులు వచ్చేయి. అనారోగ్య కారణంగా మామయ్య అనుకున్నకన్న ముందుగానే ఉద్యోగ విరమణ చెయ్యవలసి వచ్చింది. ‘చెల్లకపోతే చిల్లర కాపురం’ అన్నట్టు రెండు కాపురాలు ఎందుకని మూటాముల్లే సర్దుకొని అన్నయ్య యింటికి వచ్చేరు, అత్తయ్యా, మామయ్యా. ఒకన కాపురానికి వచ్చిన కొత్తలో అన్నయ్యకి ఇంకా ఉద్యోగం కాని సమయంలో అంతా కలిసి ఉండేవాళ్ళం. తిరిగి అటువంటి సందడి వచ్చింది యింటికి. అత్తయ్యా, వదినా యింటిపనులు చేసుకుపోతూంటే మామయ్యా, అన్నయ్యా వ్యాపార వ్యవహారాల గురించి ముచ్చటించు కొంటుంటే, పెద్దల ఆసరా చూసుకుని

పిల్లలు అల్లరి రెట్టింపుచేసి యింటా, బయటా గంతులువేస్తూ చిందులు తొక్కుతుంటే, ఏ కోవకీ చెందని నేను ఒంటరిగా ఆ కుటుంబంతోటి సంబంధంలేనట్లు పడి వుండేదాన్ని. ఇంటిలో నా పట్ల ప్రేమాభిమానాలు తగ్గేయని చెప్పలేను కాని, ఆ అభిమానాల వెనక దాగివున్న ఆర్థికభూతం వాళ్ళ మాటల చాటు నుంచి, చేతల వెనకనుంచి, కళ్లు మిటకరించి, పళ్ళు మెరిపిస్తూ నన్ను ధయపెట్టేది. నిలుచున్న పాళంగా మింగేస్తానని బెదిరించేది.

వరదరాజు, అన్నయ్య, మామయ్య తరచు కలుసుకొంటూ, వ్యాపార విషయాలపై తర్జన ధర్జనలు చేసేవారు. మామయ్య తన కలలుగన్న తోటకి, యింటికి నిర్ణయించిన మొత్తం కూడా వ్యాపారంలో పెట్టేందుకు తన సమ్మతి తెలియజేసేడు. ఆ ముగ్గురిమధ్య జరుగుతున్న ఒప్పందాలు, వాగ్దానాలు ఏమిటో తెలియని నేను, ఆ వ్యాపారపు జిత్తుల్లో చిక్కుకొని ప్రాణం కడంటి పోగుందేమో అని ధయపడేదాన్ని.

మాటకీ, మనసుకీ దగ్గరగా వచ్చిన డిగ్రీజ్ సలహా తీసుకొంటే మంచిదేమో అనిపించింది. కాని ఈ ధన వ్యామోహానికి దూరంగా నిర్మలంగా ఉన్న అతన్ని ఈ ఊబిలోకి లాగి అపవిత్రం చేయ్య బుద్ధికారేదు. నిజమైన నా శ్రేయోభిలాషిగా అతడేనా మిగిలి ఉంటే అదే చాలు అనుకొన్నాను.

ఏదైనా అతిగా పెరిగితే అంతలోనే తరుగుతుందంటారు.

ఉన్నట్టుండి ఒక్కసారిగా వ్యాపార విశేషాలు ఇంట్లో విన రావడం మానేసేయి. నేను ఎవరినీ ప్రశ్నించలేదు. చెప్పవలసిందేమైనా ఉంటే అన్నయ్య చెపుతా డని ఊరుకొన్నాను. అతడు చెప్పినదానిలో నిజానిజాలు తేల్చి చూసే ప్రసక్తి ఏనాడో మానుకొన్నాను. నమ్మగలిగితే నమ్మడం, లేకపోతే లేదు.

హఠాత్తుగా వరదరాజు తండ్రి చచ్చిపోయేడట. అన్నదమ్ములు ఆస్తిని పంచుకొనే ప్రయత్నంలో ఉన్నారుట. ఆ కారణంగా పేసరు మిల్లు వ్యాపారం వెనక్కి నెట్టుకు పోయిందట. “ఇక దానిమీద ఆశ పెట్టుకొని కూర్చుంటే లాభం లేదు. లాభసాటి అయిన ఇంకేదైనా చూడాలి” అన్నాడు అన్నయ్య.

ఆ సవ్యస్తంగా జరిగిన ఆ వ్యవహారంలో సొమ్ము చెయ్యి జారిపోనందుకు సంతోషించేను.

“మీ అదృష్టం బాగుంది. ఆ వరదరాజు సాలెపురుగు లాంటివాడు. ఆ పట్టులోకి చేరిన ఈగ సమూలంగా నాశనమయి పోవలసిందే. ఈ సంగతి సారథితో కూడా చెప్పేను. కాని ఎవరి మాటకి ఎంత విలవిల్యూలో తనకు తెలుసన్నాడు. ఏమైనా ఈ రోజు మంచి వార్త విన్నాను” అన్నాడు జగదీశ్.

జగదీశ్ అన్న మాటని వదినతో చెప్పేను. “అన్నయ్యకి తెలిసి కూడా నన్నా గోతిలోకి దింపాలనుకొన్నాడు” అన్నాను. వదిన కూడా అన్నయ్య అన్నట్లే అంది.

“నీ రక్తం పంచుకు పుట్టిన అన్న మాటకన్న జగదీశ్ మాట.

ఎక్కువ విలువయిందా నీకు? పట్టరానివార్య కాళ్ళు పట్టి జగదీశ్ ఎందుకు ఇక్కడకు బరితీ చేయించుకున్నాడో ఎప్పుడైనా అడిగి చూడు. జీతం తక్కువై నా, పని ఎక్కువై నా, ఏ కార్య సిద్ధికోసం ఈ ఊరు చేరుకొన్నాడు? నీకు దగ్గరగా ఉండి మంచి కబుర్లు నాలుగు చెప్పి అప్పు సప్పు పేరుతో నీ డబ్బు లంకించుకోవాలని కాదు!”

వదిన అన్నయ్య మాట సమృథం సహజమే. కాని నా డబ్బుకోసమే జగదీశ్ ఇంత ప్రయత్నం చేసి బ్రాన్స్ ఫర్ చేయించు కొన్నాడంటే నేను సమృథక పోయేను.

“మీ వదినగారు చెప్పిన దానిలో కొంత నిజం లేకపోలేదు. కావాలని కోరుకొని బ్రాన్స్ ఫర్ చేయించుకోడం, డబ్బు రీత్యా, పని రీత్యా పరిస్థితి కొంత దిగజారి పోవడం వరకూ సరిగానే ఉంది. కాని, భారతీ, నే నింత దూరం వచ్చింది మీ డబ్బు కోసం కాదు, మీకోసం! మీకు దగ్గరగా ఉండాలని, మీలో స్నేహం పెంచు కోవాలని మనసు కోరడంచేత. ఈ మాట మీ ఎదురుగా నేను ఉన్నంత నిజం” అన్నాడు జగదీశ్.

అతని మాట సమ్మేను. ఆ మాట సమృథకాడవనే భావం నా మనసులోకి రాలేదు; మా పరిచయ కాలంలో జగదీశ్ నిజంగా డబ్బు కోసం ప్రయత్నిస్తే తప్పక పొందగలిగి ఉండేవాడు. కాని మా ఇద్దరి మధ్య ఆ విషయం గుఠించిన ప్రస్తావనే రాలేదు. జగదీశ్ పట్ల నా సమృథక సడలవలసిన సంఘటన లేమీ జరగ లేదు. వదిన చెప్పిన మాట విన్న తరువాత అతనిపట్ల నాకు ఆదర భావం పెరిగిందే కాని తరగ లేదు.

మొదలుపెట్టిన నెల రోజుల నాటికి కాని జగదీశ్ కోరిన చిత్రం పూర్తికాలేదు. మధ్య కాలంలో జగదీశ్ పిన్ని మాయంటికి వచ్చి ఆత్మయ్యనూ, వదిననూ, నన్ను తనతో తీసుకు వెళ్ళింది. ఆవిడ పరిస్థితుల్నిబట్టి సర్దుకు నడుచుకు పోయే మనిషిలా కనిపించింది. పిల్లలు కలివిడిగా, చనువుగా ఉన్నారు. “మా పెద్ద పిల్లకి పెళ్ళయి అది ఆత్మవారింటికి వెళ్ళిపోయేక ఇంట్లో సందడే

తగ్గిపోయింది. జగదీశ్ ఆఫీసుకి, పిల్లలు స్కూలుకి పోతే నాకేం తోచదు. దగ్గరేకదా, ఎవ్వడైనా వస్తూండు” అన్నది నాతో, అవిడ, అప్యాయంగా.

“భారతి చక్కగా జామ్రులు గీస్తారు పిన్నీ! ఆమె వేసిన రాధామాధవ చిత్రం ఎంత బాగుండనుకొన్నావు!” అన్నాడు జగదీశ్. “ఊరకనే అంటారండి. నాకేం రావు. అన్నీ అబద్ధాలు” అన్నాను. “అబద్ధాలా! ఆ చిత్ర తోపులో నూర్యాస్తమయం చిత్రం పూర్తి కానీ, మా పిన్నికి చూపిస్తే తిరిగి మా గ్రామం వెళ్ళినంత సంబర పడుతుంది” అన్నాడు జగదీశ్.

అటు తరువాత రెండు మూడు సార్లు నేను వారి ఇంటికి వెళ్ళేను. అవిడ కూడా మా ఇంటికి వస్తూ పోతూండేది. నేనంటే ఎంతో అభిమానంగా, జాలిగా ఉండేది...నిజంగా నా డబ్బుతో ప్రమేయం లేకుండా నన్ను నన్నుగా ప్రేమించేవారంతా నాకు దేవతల్లా కనిపించేవారు.

“నీ గురించి జగదీశ్ చాలాసార్లు చెబుతూ ఉండే వాడమ్మా, కాని ఇంత సుకుమారంగా, ఇంత సున్నితంగా వుంటా వనుకోలేదు. ఈ రాత నీ నుదుట రాసిందికి ఆ బ్రహ్మదేవుడికి చేతు లెట్లా ఆడేయో” అంది ఆమె.

నెల రోజులు తిరిగేసరికి జగదీశ్ కి విసుగు పుట్టింది. “ఇంక తిప్పితే నేను ఊరుకునేసిలేదు. రేపెలాగైనా మీ రా చిత్రం పూర్తిచేసి నా కియ్యవలసిందే!” అన్నాడు.

అన్నరీతిగానే మరునాడు ‘చిత్రం ఇయ్యందే కదల’ అంటూ జగదీశ్ పీతం వేసుకు కూర్చున్నాడు.

ఇంక అతన్ని తప్పించుకొనే మార్గం లేదని గీసిన రేఖలపై అడుతూ బడుతూ నాలుగు రంగులు పులిమేను. ఆరీ ఆరని రంగుల కలయికని కాగితం పీల్చుకోడంవల్ల అనుకోని రంగుల మేళవింపు కలిగింది.

“చూసేరా! రాదు, రాదు అంటూ ఇంత కాలం తిప్పేరు. ఆ నీటిలోని ఇసుక తిన్నెలకి వేసిన రంగు ఎంత చక్కగా వచ్చిందో” అన్నాడు జగదీశ్, ఉత్సాహంగా.

“నీనికే అంటారు గుడ్డిగుర్రం తాపు అని. తగిలించా గట్టి గానే తగులుతుంది” అన్నాను నేను నవ్వుతూ.

చీకటి పడేవేళకి ఆ చిత్రం పూర్తయింది. దానిని ఆ రాత్రికి అలాగ వదిలి మరునాడు పట్టుకువెళ్ళితే బాగుంటుందన్నాను. ఆ చిత్రం తీసుకువెళ్ళకుండా ఇంటికి వెళ్ళనని మొండికేసేడు జగదీశ్. “ఈ రాత్రికి నీన్ని చించి పోగుపెట్టి, ఇంకోటి వేసిఇస్తానంటారు. నా కొత్త జోళ్ళు అరిగితేకాని ఆ చిత్రం నా కళ్ళ బడను. చేతి కందిన వస్తువుని విడిచిపోయేటంత వెర్రి వెంగళాయిని కాను” అన్నాడు.

ఆ చిత్రం నేను ఆశించినకంటే బాగా వచ్చింది. ఇన్నాళ్ళ సరిశ్రమతో దానిపట్ల అపారమైన పెరిగింది. ఆ వెంటనే కదిపితే ఆరని రంగులు చెదిరి, చిత్రం అధ్యాత్మంగా తయారయే ప్రమాదం ఉంది. ఇంత శ్రమా గంగపాలవుతుంది. ఏమైనా రేపుకాని ఇయ్య కూడదని నిశ్చయించుకొన్నాను.

“రేపుకాని మీ కియ్యను. నేను చిల్లించింది నా ఇష్టం” అన్నాను. “అది నా కిస్తానని ఏనాడో వాగ్దానం చేసేరు. ఇప్పుడు వేరుగా మీ రిచ్చే దేమిటి? నేనే లాక్కుపోతాను” అన్నాడు జగదీశ్, ముందుకి అడుగులు వేస్తూ.

నా కన్న ముందుగా అతడు లేబిల్ దగ్గరికి చేరుకొన్నాడు. అతని చేతిలో చిత్రాన్ని అందుకొందికి ప్రయత్నిస్తూ “వదలండి. మీకే చెబుతున్నది. పాడయి పోతుంది” అన్నాను.

నాకు అందకుండా అతడు దాన్ని పైకెత్తి పట్టుకున్నాడు. రెండు చేతులూ పైకెత్తి దాన్ని అంగుతునే ప్రయత్నంలో అతనికి అతి దగ్గరిగా వచ్చేను. ఒత్తుగా, మత్తుగా, అతని ఊపిరి నా తలపై తగులుతున్నది. తగిలీ తగలని దూరంలో అతని గుండెల కదురుగా నేను!

చిత్రం చివరలు నా చేతి కందేయి. అతడు ఉన్నపళంగా దానిని వదిలిపెట్టి, రెండు చేతులతో నన్ను గుండెలకి అదుము కున్నాడు. చిత్రం నా చేతిలోంచి బారిపడి, ముఖం నిండా రంగులు

పులిమింది. జగదీశ్ దానిని పక్కకి నెట్టి సున్నితంగా పెడవులమీద ముద్దు పెట్టుకొన్నాడు.

“ఏమిటి పని జగదీశ్?” అతన్ని బలంగా దూరంగా నెట్టి వేయాలని ప్రయత్నించేను. కాని నా అవయవాలు నా స్వాధీనంలో లేవు. పారవశ్యంతో మనసు సోలిపోయింది. ఏమిటి వైపరీత్యం? నా శరీరం, మననా నాకే ఎదురు తిరిగే ఈ పరిస్థితి ఎలా కలిగింది? నా మనో నిబ్బరం, నిశ్చలత ఎక్కడికి పోయేయి? నే నేమై పోతున్నాను?

నాకన్న ముందుగా ఆ ఆవేశంనుంచి జగదీశ్ కోలు కొన్నాడు. నన్ను విడిచి నాలుగడుగులు దూరంగా వెళ్ళిపోయేడు. జగదీశ్ చేతుల పట్టు సడలగానే నా వంటిని పట్టిన మైకం విడిపోయింది. రెండు చేతులతోనూ ముఖం కప్పకుని కుర్చీలో కూలబడ్డాను.

“భారతీ, నన్ను త్రిమించండి. ఆవేశంలో అనుకోనివిధంగా చూర్ణులు దాటేను. మిమ్మల్ని అవమానించాలనీ, బలం ప్రయోగించి వశపరుచుకోవాలనీ కలలో కూడా తలవని కోర్కె. మరి ఈనాడెందుకీలా జరిగిందో? నన్ను నమ్మండి. మీ పట్ల నాకు పాడు తలంపులేవీ లేవు. ఏనాటికైనా మీ సమ్మతితో వివాహం చేసుకో...”

“జగదీశ్, ఇంకేమీ చెప్పకండి. వెంటనే ఇక్కడినుంచి వెళ్ళిపోండి. కొంతకాలం వరకూ ఇటువైపు రాకండి. ఈ బలహీనతని మన మనస్సుల్లోంచి పారదోలేవరకూ మనం పూర్వంలా స్నేహంగా ఉండలేం. ఈ మానసిక పరిస్థితి ఇలాగే ఉంటే స్నేహం పేరు మీదుగా మనల్ని మనం మోసం చేసుకొన్నట్లే అవుతుంది” అన్నాను నెమ్మదిగా.

*

*

*

జగదీశ్ వెళ్ళిపోయేడు. మిగిలిన సంధ్య వెలుగు కాస్తా మరుగుకి పోయి గదిలో చీకటి అలుముకొంది. కొంతసేపు గడిచేక, “భారతీ” అంటూ అత్తయ్య పిలుపు, లైటు స్విచ్ వేసిన చప్పుడు,

“ఇదిగో, ఇక్కడ కుర్చీలో నిద్రపోతున్నది” అన్న వదిన మాటలూ వినిపించేయి.

మూసిన కన్ను తెరవకుండా రెండురోజులు అలా సడిఉంటే గాలి, ధూళి తాకిందనుకొని అత్తయ్య మంత్రించిన రక్షకేక తెచ్చు నా జబ్బుకి కట్టింది. అన్నయ్య డాక్టరుని పిలుచుకువచ్చేడు. “తీరిక లేని పరిశ్రమతో శరీరమంతా నలిగిపోయినట్లుంది. నీరసం తప్ప మరేం చికాకు లేదు. బలాన్నిచ్చే ఆహారం ఇస్తూ, కొన్ని రోజుల పాటు ఆవిడను విశ్రాంతి తీసుకోనీండి” అన్నాడు డాక్టర్.

ఆ రెండు రోజుల ఎడతెగని ఆలోచనలతో, ఆకానిరాశ లతో, మంచి చెడ్డల పర్యాలోకనంతో అలిసిపోయిన మనసునీ, శరీరాన్నీ అపురూపంగా లభ్యమైన ఆ రాత్రి సుఖనిద్ర నేడ దీర్చింది.

రెండురోజుల ఒంటరితనంతో నాలుగోని పిరికితనం కడుక్కు పోయింది. మంచి చెడ్డల పర్యాలోకనం ముందు బ్రతుకుకు దారి చూపింది. అడ్డాలలో పొదివి పట్టుకొని లాలించిన ఆ రాత్రి సుఖ నిద్ర ఉత్సాహాన్ని, బలాన్నీ ప్రసాదించింది.

రెండు రోజులనాడు జీవం కోలుపోయి సమాధిగ్రస్తురాలైన భారతి తిరిగి బ్రతికింది. గడిచిన జీవితపు గాలిగుమారాల తాకిడికి తట్టుకోగలిగినంత బలంతో, ధైర్యంతో తిరిగి జీవితంలోకి కాలు పెట్టింది.

గది వదిలి బయటికి వచ్చేను.

“ఎలా వుంది భారతీ?” అంటూ ఇంట్లో అంతా అదే ప్రశ్న వేసేరు.

“బాగానే వుంది. ఇప్పుడేం చికాకులేదు.”

“ఇంతకూ ఏమయింది?” అని అడిగింది వదిన.

“ఏమయిందో నీతో ఎలా చెప్పను వదినా” అనుకొన్నాను. “డాక్టరు చెప్పేడు కదూ, నీరసం తప్ప మరేంలేదని” అన్నాడు మామయ్య.

“రెండురోజుల నలతకే ముఖం ఎలా పీక్కుపోయిందో” అంది అత్తయ్య.

“నాకేం నలతా లేదు; కొలతా లేదు. ఇంక ఊరుకోండి బాబూ!” అన్నాను.

సాయంకాలం కాఫీలయేక “అలా ఒకసారి జగదీశ్ ఇంటికి వెళ్ళివస్తా” నన్నాను.

“ఒంట్లో సరిగా లేదుకదా? ఈ రోజే వెళ్ళాలని ఏముంది? ఇంకోరోజు వెళ్ళు” అంది ఆత్మయ్య.

“ఒంట్లో సరిగానే వుంది. తొందరగా తిరిగి వచ్చేస్తాను” అంటూ గుమ్మం దిగేను.

“దాని కంఠ తోస్తే అంతే. ఇంకోనాడు చెప్పిమాట వింది కనకనా?” ఆత్మయ్య మాటలు మెల్లగా వినిపించేయి.

వీధి గుమ్మంలోనే జగదీశ్ చెల్లెలు రమణి కనిపించింది.

“మీ అన్నయ్య ఇంట్లో ఉన్నారా?” అంటూ గుమ్మం ఎక్కుతూ ప్రశ్నించేను. “ఉన్నాడు” అన్న ఆర్థం వచ్చేలా బుర్ర తిప్పతూ వేలితో ఒక గది చూపించింది.

గుమ్మంలో నిలబడి మెల్లగా తలుపు తట్టేను.

“నన్ను బాధ పెట్టకు, పిన్నీ. నాకేం తినాలని లేదు” అని జగదీశ్ కంఠం మెల్లగా వినిపించింది.

ఆ గదికి మూడు కిటికీలు ఉన్నా ఒకటి మాత్రమే తెరవబడి వుంది. ఆ కొద్ది వెలుతురూ బయటినుంచి వచ్చిన వారికి గదిలో పరిస్థితిని తెలియజేసేందుకు అట్టే ఉపయోగపడలేదు. లోనికి అడుగువేస్తూ, జగదీశ్ ఎక్కడ ఉన్నాడా అని ఇటు అటు పరిశీలనగా చూసేను.

“ఓహో...మీరా, భారతీ! పిన్ని అనుకొన్నాను,” జగదీశ్ మంచం మీంచి లేచి ముందుకు వస్తూ అన్నాడు.

అతడు చూపించిన కుర్చీమీద కూర్చున్నాను.

“కిటికీలన్నీ మూసుకొని యిలా కూర్చున్నారు. ఉక్క చొయ్యడం లేదా?” అన్నాను, సంభాషణ మొదలు పెట్టేందుకు ఉత్సాహంగా.

“మనసులో చీకటి గూడుకట్టుకొన్నప్పుడు బయటి వెలుగును భరించడం కష్టం, భారతీ! మనిషి స్వార్థపరుడు. తను ఉత్సాహంగా

వున్నప్పుడు ఆకాశంమీద హరివిల్లు విరవాలనీ, ఆకాలంలో మల్లె
పూలు పూయాలనీ, కాకి కూడా కోయిలలా కూయాలనీ కోరు
కొంటాడు.

“అదే తన కేదైనా ఆపడ, నష్టం వాటిల్లితే ఉరుములు,
మెరుపులతో భూమ్యాకాశాలు దద్దరిల్లి పోవాలనీ, ఉప్పెనవచ్చి
ప్రపంచమంతా మునిగిపోవాలనీ తలుస్తాడు.

“సానుభూతి సహకారాలను తోటి మానవులనుండి, సాటి
ప్రాణులనుండి పొందలేని మానవుడు అనంతమైన ప్రకృతిని తనకి
తోడుగా ఉండమని కోరుకొంటాడు. ఉంటుందని ఆశిస్తాడు...”
కాని వుండదు. అదే తమాష. ఈ పిచ్చి మానవుడు యితలా
కాళ్ళా వేళ్ళా పడుతున్నాడు; ఉంటే ఏం పోయింది అనుకోదు.
ఏదో మునిగిపోతున్నట్లు తన పనులు క్రమం తప్పకుండా చేసుకు
పోతుంటుంది ప్రకృతి.

“అందుకే మనసులోని చీకటికి తోడుగా గది చీకటి చేసు
కొని కూర్చున్నానంటారు. అంతేనా? కాని అంత మాత్రాన
ఏమయింది, జగదీశ్? ప్రపంచాన్ని రోజులాగే నూర్చుకు తన
వెలుగుతో కాంతివంతం చేస్తున్నాడు. పువ్వులు పూస్తున్నాయి,
పక్షులు కూస్తున్నాయి. మీ ఇంట మీ చిన్న చెల్లెలు మాత్రం
అన్నగారి ఆర్భాటానికి ఆర్థం తెలుసుకోలేక దిగాలుపడి కూర్చుంది.
అదొక్కటే మీరు సాధించింది.” అన్నాను అతని మాటను
పూర్తిచేస్తూ.

జగదీశ్ ఏమీ మాట్లాడలేదు. మెల్లగా లేచి వెళ్ళి కిటికీ
రెక్కల్ని తెరిచేడు. వెలుతురు, గాలి బారుగా లోపలికివచ్చి
ప్రాణానికి హాయి కలిగించేయి. అతడు తిరిగివచ్చి తన స్థానంలో
కూర్చున్నాడు.

“ఈ రోజు మీ సంగ తేం బాగులేదు. జగదీశ్ కాలేజీ
రోజుల్లో యాక్ట్ చేసిన ఏ నాటకాల్లోవో నాలుగు మాటలు
గుర్తుకు తెచ్చుకొని అప్పచెప్పి నన్ను పంపివెయ్యాలనుకుంటున్నారు.
ఇంటికి వచ్చినవారికి కాఫీ, టీ లియ్యకపోతే మానె; కాస్త
చల్లని మంచినీళ్ళయినా యియ్యాలని మీకు తోచలేదు. ఏమైనా

అంటే యింట్లో చీకటి, ఒంట్లో చీకటి అని మాత్రం చక్కగా కబుర్లు చెప్పగలరు.”

పరిస్థితిని, పరిసరాల్ని తేలిక చెయ్యాలనే వుద్దేశంతోనే ఎందుకూ కొరగాని విషయాన్ని ముందేసుకొని అరగంటసేపు వాగేను. ఆ మందు జగదీశ్ పై బాగా పనిచేసింది. అతడి కంఠానికి బిగిసివున్న తాడు దానంతట అదే విడిపోయింది. “భారతీ, మీకు నామీద కోపం లేదా?” అన్నాడు నెమ్మదిగా. “వేరే చెప్పాలా జగదీశ్! కోపమైతే మీ యిల్లు వెతుక్కుంటూ యిలా వచ్చేదాన్నా?”

“అనాడు జరిగిన అవాంఛనీయ సంఘటన మిమ్మల్ని చాలా నొప్పించిందనీ, నా నీడ మీ మీద పడినా అసహ్యించుకొంటారనీ అనుకొన్నాను.”

“ఆవేశంలో జరిగిన పొరపాటుని అర్థం చేసుకోలేకపోతే యింత స్నేహానికి విలువేముంది, జగదీశ్?”

“రక్షించేరు! తుణికోద్రేకానికి గురై మీ అమూల్య స్నేహాన్ని కాళ్ళ తన్నుకొన్నానని రెండు రోజులై బాధపడు తున్నాను. మీ మాటతో నా గుండెలమీది బరువు దింపినట్లుంది.”

“మాట వరసకి ఏదో అనగానే అంతా తీరిపోయినట్లు మాట్లాడుతున్నారు. కాని, చేసిన తప్పుకి శిక్ష మాత్రం అనుభవించక తీరదు సుమండీ. కావాలని చేసినా అనుకోకుండా చేసినా నేరం జరిగినమాట వాస్తవం. దానికి దండన విధించే హక్కు నాకే వుంచుకొన్నాను.”

“చేసిన నేరాన్ని ఒప్పుకొంటున్నాను. మీ రే శిక్ష విధించినా సంతోషంగా స్వీకరిస్తాను. కాని ఒక షరతు. ఇప్పటి మన స్నేహానికి అది అంతరాయం కలిగించకూడదు. ఈ కారణంగా మీనుంచి దూరం కావడాన్ని నేను సహించలేను.”

“ఆ మాట చెప్పలేను సుమండీ. మన స్నేహం యిదే విధంగా వుంటే మీ శిక్ష పూర్తి కానట్లే” అన్నాను.

నా మాటని తీవ్రంగా అర్థంచేసుకుని చేదుమింగిన వాడిలా ముఖం పెట్టేడు జగదీశ్. అతన్ని చూస్తుంటే నాకు నవ్వు

అగింది కాదు. నా నవ్వుచూసి నేనేదో తమాషా చేస్తున్నానని తెలుసుకొని “సరే, కానీండి, తప్పకుండా?” అన్నాడు.

“ఇంట్లోకి వెళ్లి మీ పిన్ని నడిగి కాస్త కుంకం తెచ్చి నాకు బొట్టు పెట్టండి” అన్నాను, గంభీరంగా ముఖం పెట్టి. జగదీశ్ తుణకాలం అయోమయంగా చూసేడు.

“నన్ను పరీక్షిస్తున్నారా, భారతీ. లేక నా బలహీనతకి పరిహసిస్తున్నారా?”

“మీ రెండు కలా అనుకొంటున్నార?”

“ఆ రోజు నిర్మల హృదయంతో అంతగా బ్రతిమాలితే సమృద్ధిచని మీరు... మొన్న యింత జరిగేక స్వయంగా వచ్చి...”

“అంత జరిగింది కాబట్టే నన్ను నేను తెలుసుకొని ఈ నిర్ణయానికి రాగలిగేనేమో, జగదీశ్! అలా జరగకపోతే యిలా జరగబోదనికాదు. ఈ కాయ పక్కానికి రావడానికి యింకా కొంత కాలం పట్టి వుండేది.”

“భారతీ, మీరు ఈ వివాహానికి మనస్ఫూర్తిగా అంగీకరిస్తున్నారా? లేకపోతే మిమ్మల్ని యిరుకులోపెట్టి ఒప్పించేనన్న బాధ నన్ను విడిచిపెట్టరు.”

“ఎంత అమాయకులు మీరు, జగదీశ్! నా వంటి ఆడది ఎంత ఆలోచించి ఒక నిర్ణయానికి రాకపోతే ఈ విధంగా ఒక మగవాడి ముందు ‘నన్ను స్వీకరించు’ అని నిలబడుతుంది? తను ఆడరిస్తాడనుకొన్న ఆ పురుషుడు తిరస్కరిస్తే ఆమెకు చావుతప్ప మరే దైవా మార్గం ఉంటుందా?

“ఆ నాటి మీ అధ్యర్థన నా మనసులోంచి చెరిగిపోలేదు, జగదీశ్. కాని చెయ్యి ముందుకి చాచేందుకు ఇంతవరకూ లెగింపు కలగలేదు. మీ మాట మీద నమ్మికతో ఈ మాట తెల్పేందుకు వచ్చేను. నా నుదుట తిలకం దిద్దుకొందుకు మీ చెయ్యి ఆసరా కావాలి.”

ఒక్కసారిగా నా రెండుచేతులూ పట్టుకొని, “ఇది శిక్ష కాదు, భారతీ! ఇది వరప్రదానం!” అన్నాడు జగదీశ్ ఆనందంతో.

“శిశు అమలు జరిగేదాకా ముద్దాయి దూరంగా ఉండాలి!”
చేతులు విడిపించుకొని బుగ్గమీద చిటిక వేసేను.

*

*

*

అందరి అంగీకారంతోనే వివాహం జరిగేలా ప్రయత్నించా
లనుకొన్నాం. “ఆపులకి ఈ కారణంగా దూరమైతే భావి జీవితం
లోని పూర్తి ఆనందాన్ని పొందలేం. కాలి కింద ముల్లలా
ఆ లోటు కరేల్ కరేల్ కరేల్ మంటూనే ఉంటుంది” అన్నాడు
జగదీశ్.

ఆ నాటి సంఘటన మినహా మిగిలినదంతా తన పిన్నికి
తెలియజేసేడు. “భారతి అన్నివిధాలా నాకు తగిన పిల్ల పిన్నీ!
నీ ఆశీర్వాదంతో ఈ ఇంటి కోడలవుతుంది” అన్నాడు.

రెండు నిమిషాలపాటు ఆమె ఊనం వహించింది. ఆ స్వల్ప
కాలంలో ఏ ఆలోచనలు ఆమెమనసులోకి వచ్చి ఉంటాయో
చెప్పడం కష్టం. కంటిలో నిలిచిన నీళ్ళని తుడుచుకుంటూ అన్నది.
“అలాగే కానీ: నాయనా” ఆమె మనస్సులో ఏమో అనుకున్న
ట్టుంది; కాని అది నాకు వ్యతిరేకంగా మాత్రం కాదు అను
కున్నాను.

ఇద్దరం కలిసి ఆమెకి ప్రణామం చేసేం. అప్పుడే నేను ఆ
ఇంటి కోడలైనానంత స్వేచ్ఛగా ఇంట్లో తిరిగేను. జగదీశ్ తన
వస్తువులను, చిన్ననాటి ఫోటోలను, తల్లిదండ్రుల జ్ఞాపకాలని తవ్వి
తీసి చూపించేడు. కమ్మని బాదంఖేర్ చేసి కూతురిచేత పంపించింది
జగదీశ్ పిన్ని. ఆమె పేరు, అన్నట్టు, పంకజమ్మ.

“ఇప్పు డెందు కిదంతా?” అన్నాను.

“ఈ రోజు నా పుట్టిన రోజు. నా కిష్టం అని పిన్ని చేసింది.
తినమని ఉదయం నుండి పోరుపెడుతున్నా తిండిమీద మనసు
పోలేదు.”

“అర! ఈ రోజు మీ పుట్టిన రోజు అన్న సంగతే మరిచి
పోయేను. మీ కీ రోజున ప్రేజంటు చెయ్యాలని ఆ చిత్రాన్ని కష్ట
పడి గీసేను. కాని, అది అలా పాడయి పోయింది.” అన్నాను.

“పోనీరెండి! మీరు చిత్రించిన బొమ్మకు బదులు కనక

విగ్రహమైన మీరే దొరికారుగా నాకు" అన్నాడతను, ఉత్సాహంతో.

నా కొక కప్పు అందించి, తనొకటి చేతిలోకి తీసుకొన్నాడు జగదీశ్. చెమ్మతో బాదంభీర్ తీసి నోట్లో పెట్టుకోబోయేను. తటాలున చేయి కిందికి వాలిపోయింది. కప్పులోని బాదంభీర్ సగానికి పైగా చీరమీద పడి చిందర వందరగా తుళ్ళింది.

జగదీశ్ నా కళ్ళలోకి చూసేడు. బలవంతాన ఆపుకొన్న కన్నీరు కంటి కొనల నుండి ధారలు ధారలుగా బుగ్గల మీదుగా జారేయి.

నా భావం గ్రహించి “మాధవ్ కి బాదంభీరంటే ప్రాణం. మేమిద్దరం ఎప్పుడు కలుసుకొన్నా బాదంభీర్ యెక్కడ దొరికితే ఆ హోటల్లోనే కాఫీ, టిఫిన్లు, భోజనాలు చేసే వాళ్ళం. ‘బాదంభీర్ సముద్రంలో నన్నొక చిన్న పడవ మీద వదిలిపెడితే హాయిగా రాత్రి పగలూ త్రాగుతూ ఉందును’ అనే వాడు. ‘ముఖం మొత్తుతుంది, జన్మలో బాదంభీర్ పేరు తలవ్వు’ అనేవాడిని. దీనిని చూస్తుంటే...” అంటూ జగదీశ్ మాటలు భారంగా ఆగిపోయేయి.

నాతోపాటుగా మాధవ్ జ్ఞాపకాలను మనసులో పెట్టుకొన్న వ్యక్తి జగదీశ్. అతని సాంగత్యంలో నాకు ఊరట కలుగుతుందనుకొన్నాను. కళ్ళు తుడుచుకుని, “మీ పిన్ని బాదంభీర్ చేసేరు.” అంటూ కప్పులో మిగిలింది పూర్తి చేసేను.

“మరికొంచెం పట్టుకు వస్తాను.” అంటూ జగదీశ్ లేవబోతూ అన్నాడు.

“అంత తీపీ ఒక్కసారిగా లింఁతే ముఖం మొత్తుతుంది. ఇప్పుడు కాదు; ఇంకో నాటికి” అన్నాను.

మనసు నిండిన మాటలతో కాలగమనం గుర్తుకి రాలేదు. బాగా చీకటి పడింది. మనకి తెలియకుండా కాలం దొర్లి పోవడం అంటే యిదే కాబోలు అనుకొన్నాను. గడిచిన మూడు రోజులు కూడా నే గుర్తించకుండానే గడిచిపోయేయి. కాని యిప్పటిలా కాదు; మనసుని, మనిషిని పీల్చి పిప్పి చేసే బాధతో.

నేను యింట్లో కాలు పెట్టేసరికి సర్కసు బోనులోంచి విడివడి, పెద్దపులి ప్రేక్షకుల మధ్యకి వస్తే వారిలో కలిగే సంచలనం లాంటిదే యింట్లో వున్నవారి మనస్సుల్లో తొక్కిసలాడింది. తుణకాలం ఎవరూ మాట్లాడలేను.

“మాటల్లో పడిపోయేము. ఇంతసేపైందని తెలియలేదు. చాలా ఆలస్యమయింది కాదా? మీ భోజనాలయేయా?” అంటూ ముందుగా నేనే పలుకరించాను.

“ఎక్కడికి వెళ్ళేవు?” అంటూ నా మాట విననట్లే అన్నయ్య ప్రశ్నించేడు.

“జగదీశ్ ఇంటికి.” అన్నాను నేను, ధైర్యంగానే.

“నువ్వేం చిన్నపిల్లవి కావు భారతీ, పదిసార్లు చెప్పించుకొందుకి. ఇలా ఎవ రేమనుకొన్నా లక్ష్యం లేనట్లు తిరిగితే ఎంతటి అపనిందలపాలవుతావో ఆలోచించావా?” అంటూ వదిన గట్టిగా మందలించింది. “తల చెడిన పిల్లవి. పరాయి మగాడితో కబుర్లూ, కాలక్షేపాలూ చేస్తున్నందుకే నలుగురూ నాలుగు రకాల అనుకొంటున్నారు. వద్దని నిర్బంధిస్తే నువ్వు మతిపోయిన దానిలా కూర్చుంటావని మేము చూసీ చూడనట్లు ఊరుకొంటున్నాం. వాళ్ళింటికి పోయి యింత రాత్రిదాకా వుండి వస్తే రేపొద్దున్న నలుగురిలో తలెత్తుకు తిరగాలా” అంటూ అత్తయ్య వదినకు వంత పాడింది.

“ఈ మూడు రోజులూ ఈ సాధక బాధకా లన్నీ బాగా ఆలోచించే నే నొక నిర్ణయానికి వచ్చేను అత్తయ్యా, నేను తిరిగి పెళ్ళి చేసుకోబోతున్నాను.”

అక్కడ ఉన్న నలుగురూ అమిత ఆశ్చర్యంగా, ఒక్కసారిగా, “ఎవరిని?” అని ప్రశ్నించేరు.

“జగదీశ్ ని.” అన్నాను నేను ధైర్యంగా.

“నీకు బుద్ధిలేదు. నువ్వేం చేయబోతున్నావో కనుక్కోలేకుండా ఉన్నావు!” అన్నాడు అన్నయ్య.

“భగవంతుడు నాకు ప్రసాదించిన బుద్ధితో ఆలోచించే ఈ నిర్ణయానికి వచ్చేను అన్నయ్యా. ఈ నాలుగేళ్ళ అనుభవంతో

పురుషుని ఆకర్షణ నుంచి తప్పుకోగల మనసు, వయసు నాకింకా లభ్యం కాలేదని తెలుసుకొన్నాను. మనసుని ఎదిరించి ఇదేవిధంగా జీవితం వెళ్ళబుచ్చుదామని ప్రయత్నిస్తే, ఏదో ఒక చెడు త్తజాన అవాంఛనీయమైన పరిస్థితి, అవకాశం సంభవిస్తే అణిచి ఉంచిన కోర్కెలు విజృంభిస్తే, నా సతనం తప్పదు. అటువంటి అపద రాకుండా, సురక్షితంగా నా జీవితం గడిచిపోవడానికి నాకు పునర్వివాహం అవుసరం అనిపించింది. ఈ రోజుల్లో యిదేమంత చెయ్యరాని పనిగా పరిగణింపబడటం లేదు. దీనికి మీ అభ్యంతరం ఉండదనే ఉద్దేశంతోనే.....”

“నువ్వు తిరిగి పెళ్ళి చేసుకుంటానంటే మా అభ్యంతరం ఏమీ లేదు, భారతీ! కాని, జగదీశ్ లాంటి ధనాశాపరుని మాత్రం చేసుకోకు. వాడి దృష్టి అంతా నీ డబ్బు మీదే. వాడు నీతో స్నేహం చేసిందే అందుకు. ఈ సంగతి నేను చాలా కాలం క్రిందటే గ్రహించేను. ఆ కారణంగానే వాడితో నీ స్నేహం ఆపు చెయ్యాలని చూసేను. కాని, నువ్వు తప్పుగా అర్థం చేసుకొన్నావు. నేను సంతోషంగా వుండడం అన్నయ్యకి యిప్పుడే లేదనుకొన్నాను. జగదీశ్ పథకం బాగా పారినట్టుంది భారతీ! తలచినదంతా తలచినదంతా సాధించుకొంటున్నాడు.”

“నాపై ఎవరు అభిమానం చూపుతున్నా నా డబ్బుని చూసే అని నాకు తెలుసు అన్నయ్యా. గడిచిన కాలం నేర్పిన అనుభవాన్ని ఆకళింపు చేసుకుంటే, అది లేని మనిషి తారసపడడం కష్టమేమో అనిపిస్తున్నది. ఎక్కడైనా అటువంటి మనిషి వుంటే, అతడు జగదీశ్ అనే నా సమ్యక్” అన్నాను.

ఆక్కడవున్న నలుగురికీ చెప్పబెబ్బలా తగిలింది నా మాట. ఆ అదురుపాటుకి తట్టుకొని ముందుగా వదిన నోరు తెరిచింది. “డబ్బు విషయంలో నీకు సమ్యక్మున్నా, జగదీశ్ ని పెళ్ళి చేసుకోవాలనుకోడంలో విజ్ఞత లేదనిపిస్తున్నది భారతీ! జగదీశ్, మాధవ్ స్నేహితులు. అతడి సామిన్యంలో నీకు మాధవ్ తో గడిపిన జీవితం మరీ మరీ గుర్తుకు వచ్చే అవకాశం ఉంటుంది. అది నీ ఆనందానికి అడ్డుగా నిలుస్తుంది. ఆ జీవితంనుంచి దూరంగా పోయి

కొత్త జీవితం ఏర్పరుచుకోవాలనుకుంటున్న నువ్వు ఆ జీవితంతో సంబంధం లేని వ్యక్తిని ఎన్నుకొంటే మంచిదనుకొంటాను.”

“నీ వన్న మాట నిజమే వదినా! జగదీశ్ మాటలలో మాధవను గురించిన జ్ఞాపకాలు చాలా దొర్లుతుంటాయి. ఒక విధంగా అది నాకు తృప్తినిస్తుంది. నాతోపాటుగా మాధవ స్మృతులను జ్ఞప్తిలో ఉంచుకొన్న వ్యక్తి నా మానసిక పరిస్థితిని అర్థం చేసుకొని అటువంటి సమయంలో సానుభూతితో ప్రవర్తించ గలడు. సంతోషానికై నా దుఃఖానికై నా తోడు కావాలికదా వదినా? జగదీశ్ దగ్గర నా కా ఓదార్పు లభ్యమవుతుంది” అన్నాను.

“నీకు అన్నివిధాలా సచ్చితే మేము కాదనే దేమందమ్మా. మాక్కావలసింది నువ్వు సుఖంగా, సంతోషంగా ఉండడం. ఏ నాడూ మేము కోరుతున్న దంతే” అన్నాడు మామయ్య, ఈ సలభాషణకి ముగింపు వాక్యంలా.

ఏదో కారణంగా అన్నయ్యకీ, వదినకీ ఈ పెళ్లి యిష్టంలేదు. అత్తయ్యా, మామయ్యా, కాదనేందుకేం ఆధారంలేక, అవునని తల వూపేరు. అందరిమధ్యా కలిసినట్టుగా ఉన్న ఆలోచన ఒక్కటే. ‘మనం కాదన్నా యిది మానే రకం కాదు. ఎందుకు రొప్పు పడడం?’ అని.

సాధారణంగా పుట్టిల్లు చేరిన విలంబువులకి ఉండని అధికారాన్ని నాకు నా డబ్బు సంపాదించి పెట్టింది. దానిచుట్టూ మను ఘర్షి తిప్పకోవాలనే ఉద్దేశ్యముంటే ఎంత వినోదమైనా పొంద వచ్చును. కాని ఆ డబ్బు ప్రమేయం లేని జీవితం కావాలని నా తపన. దానిలో భాగం పడి ఆత్మలు నన్ను మరిచిపోయేరు. నా వారిముందు నా కన్నా నా డబ్బు ఎక్కువ విలవ సంపాదించు కోవడం నాకు కష్టమనిపించింది.

అందుకే జగదీశ్ తో కలిసి నే గడపబోయే జీవితంలోని ఆనందాన్ని ఆ డబ్బు కప్పివేయకూడదనుకొన్నాను. దానిని ఏదైనా బాంకులో ఫిక్స్డ్ డిపాజిట్టులో చాలాకాలం నిలిచి ఉండేలా పడే యాలి. మా వార్ధక్య దశలోనో, పిల్లల పెళ్లిళ్ళూ, పేరంటాలకో ఆవసరమైతే అని వాడుకోవచ్చు. నాతోపాటు నా సవతిలా అది ఇంట్లో కౌలు పెట్టకూడదు. కొత్త సంసారంలో జగదీశ్ దృష్టి అంతా నా మీదే ఉండాలి; ఆ డబ్బు మీద కాదు-అనుకొన్నాను.

నెల రోజులు ఉత్సాహంగా గడిచిపోయాయి. మూలపడి

ఉన్న నా నగల్గి, పట్టు చీరల్ని తీసి శుభ్రం చేసుకోవడం లోను, నూతన జీవితానికి కావలసిన వస్తువులు సమకూర్చుకొనడం లోనూ రోజులు నిమిషాల్లా దొర్లి పోయేయి.

వివాహం నిర్ణయ మయేక నేను ముఖానికి బొట్టు పెట్టు కొన్నాను. తల్లో పువ్వులు పెట్టుకొన్నాను. మనసైన చీరలు కట్టుకుంటూ ఇంటా బయటా ఏ సంకోచం లేక తిరగ సాగేను. నాలో కనిగిన ఈ మార్పు చూసి వదిన ఆశ్చర్యపోయింది. మాధవ్ పట్ల నా కుండే అనురాగం, ప్రేమ వదిలకి తెలియనివి కావు.

“నీ గుండెను ఇంత బలంగా ఎలా పెంచుకొన్నావు భారతీ! మొదటిసారి బొట్టు పెట్టుకొంటుంటే, నీ చేతులు వణకలేదా? పూలు ముడుచుకొంటున్నప్పుడు నీ మనసు నీరై మాధవ్ తో గడిపిన జీవితం, అతని దుర్మరణం తలపుకి రాలేదా?” అని ప్రశ్నించింది. “ఈ నెలరోజులూ మాధవ్ తలపుకిరాని క్షణంలేదు వదినా! కాని బాధతో కాదు, సంతోషంతో. మాధవ్ కి నే నంటే ఎంత అభిమానమో నాకు మాత్రమే తెలుసు. నిజంగా అతని ఆత్మ ఏ లోకాల్లో నై నా సంచరిస్తూ వుంటే, ఈ వార్త విని సంతోషిస్తుందని నా నమ్మకం. ఈనాటి నా రూపు చూసి ఆనందిస్తుంది. నేను జీవితం పొడుగునా తన్ను తలుచుకొంటూ ఏడుస్తూ శూర్చివా లనేటంత స్వార్థం మాధవ్ ప్రేమలో లేదు వదినా! అతను ఎప్పుడూ నా సుఖం, నా సంతోషం కోరేవాడు,” అన్నాను, చాలా విశ్వాసంతో.

ముందురోజు అనుకొన్న ప్రకారం నాలుగు గంటలకి జగదీశ్ ఇంటికి బయలుదేరెను. వీధి చావిట్లో తన కొత్తబట్టలు చూసుకొంటూ కనిపించింది రమణి.

“ఓహో! కొత్తబట్టలా! చాలా బాగున్నాయే,” అన్నాను, ఆ పిల్ల ఘటం తట్టుతూ.

“బజార్లో ఇంకా చాలా మంచివి ఉన్నాయి,” అంది రమణి నిరుత్సాహంగా.

“మరి కొనుక్కోలేదేం,” అని ఓదార్పుగా అన్నాను.

“అన్నయ్య దగ్గర అంత డబ్బు లేదుట,” అంటూ, ప్రపంచంలో ఉన్న పేదరికం అంతా తనే అనుభవిస్తున్నట్లు ముఖం పెట్టి, అంది.

“అలాగా?” అన్నాను - రమణి కోమంచి గౌను కొని తేవాలి అని మనసులో అనుకుంటూనే.

ఉన్నట్లుండి రమణిలో చురుకుపాలు ఎక్కువయింది.

“వదినా...వదినా! నీ పెళ్ళయేక నాకు చాలా చాలా మంచి బట్టలు కొంటావా? ఇంకా బంగారం గాజులు, నీ మెడలో ఉన్నలాటి నెక్లే...”

ఆ పిల్ల ముఖం ఉత్సాహంతో ఊగులాడింది.

“అల్లాగే! నీ కేమేం కావాలో చెప్పు. అన్నీ కొంటాను,” అన్నాను.

రమణి ఆనందంతో ఇంకా మాట్లాడసాగింది.

“నీ దగ్గర చాలా డబ్బుందికదూ!” అని ప్రశ్నించింది చురుగ్గా.

“ఎవరు చెప్పేరు?” అన్నాను. నా కాళ్ళకింద నేల ఉన్న పాళంగా క్రుంగినట్లనిపించింది. నే పట్టుకోబోతున్న కొమ్మ విరిగి తలపై పడినట్లనిపించింది.

“మా ఆమ్మ చెప్పింది,” అన్నది రమణి.

“ఏమని?”

“అన్నయ్యని పీక్కుతింటే వాడేం కొనగలడే? వాడిదగ్గర అంత డబ్బుందా? మీ వదిన్ని మంచి చేసుకో. నువ్వు కోరినవన్నీ

కొనిపెట్టుంది - అంది. మరి, వదినా! అక్కయ్యకి కూడా నీ లాటి నెక్లెసు, చీర కొంటావా?" నేను కట్టిన పట్టుచీరని పట్టి చూస్తూ అంది రమణి.

“అమ్మ సరదాకి అని వుంటారు రమణీ! నా దగ్గర అంత సామ్మ లేదు. అయినా ఫరవాలేదులే. నీ క్కావలనినవన్నీ నే కొని పెడతాను. అన్నయ్య జీతం వస్తుంది కదా! అన్నయ్యతో చెప్పి నీ కిలాటి నెక్లెసు తప్పక చేయిస్తాను,” అన్నాను.

“మా వదిన చాలా మంచిది,” అంటూ నా రాక తల్లికి తెలిపేందుకు ఇంట్లోకి పరుగుతీసింది రమణి.

ఆనాడు జగదీశ్ మా పెళ్ళి గురించి చెప్పినవెంటనే, వితంతువు నని ఏ పాటి సంకోచం లేకుండా పంకజమ్మ ఒప్పుకొనడం చూసి ఆమెది ఎంతో విశాలహృదయం అనుకొన్నాను. మారుతున్న కాలంతోపాటు ముందడుగువేసే తత్వం; బూజుపట్టిన ఆచారాల కోసం పాకులాడే మనిషి కారు అని సంతోషించేను. అటు తరవాత నెల రోజులుగా నా పట్ల ఆమె చూపుతున్న అభిమానంతో, ఉక్కిరి బిక్కిరై పోయాను.

“నీలాటి పిల్ల మా ఇంటి కోడలు కావడం మా అచ్చయ్య, భారతీ! ఆనాడు విశ్వామిత్రుని తపోభంగానికి మేనక దివినుండి భువికి దిగివచ్చినట్లే మా జగదీశ్ బ్రహ్మచర్యం వదిలించేందుకు బ్రహ్మ ఈ అందాల రాశిని సృష్టించేడు,” అనేది. ఆ మాటలు ముఖస్తుతిలో కూడివున్నా, అందులో ఎంతో కొంత ఆప్యాయత కూడా లేకపోలే దనిపించేది.

నలుగురు పిల్లల తల్లి పంకజమ్మ సవిత్ర కొడుకు ఒక విధవరాలిని పెళ్ళి చేసుకుంటానంటే వెంటనే ఏ సంకోచం లేకుండా ఎందుకు ఒప్పుకొందో అర్థమయింది. రక్త సంబంధాలకి, బాంధవ్యాలకి కట్టుబడి వుండే కొడుకు డబ్బుగల విధవరాలిని పెళ్ళాడుతే, దానివల్ల లాభం పొందేవారిలో తన పిల్లలూ వుంటారు. మగపిల్లల చదువు సంధ్యలకి, అడపిల్ల పెళ్ళికి ఇంక ఆరాట పడనక్కరలేదు.

ఇటునుండి భారతి యింట్లో కాలుపెడితే అటు నుండి ఆర్థిక

సమస్యలు వెళ్ళిపోతా యనుకొని వుంటుంది. ఆ స్వాత్మానికి తేనె పూసిన పొగ డ్రలనే మాత్రలని నా చేత అభిమానంగా మింగిస్తూ తన పబ్బం గడుపుకోవా లనుకొంది. కోడల్ని మంచి చేసుకొని డబ్బు గుంజుకోవా లనుకొంది. అందరిదీ ఒకటే ధ్యాస. ఎలాగై నా భారలని మాయచేసి ఆ డబ్బు కాస్తా చేజిక్కించుకో గలిగితే...

రమణి వెనకగా, కాఫీ కప్పులతో పంకజమ్మ చావిట్లోకి వచ్చింది. “కూర్చో అమ్మాయి! అబ్బాయి ఇప్పుడే వచ్చేస్తాడు. బజారు కెళ్లా లనుకొన్నారట కదా?” అంది, కాఫీ కప్పు తేబిలు మీద పెడుతూ.

“ఇప్పుడు కాఫీ వద్దండీ. తాగే వచ్చేను,” అన్నాను.

“ఒకసారి తాగులే నేం? కాఫీయేగా! పైగా నీ కోసం ప్రత్యేకం ప్లాంగ్ గా కలిపి తెచ్చేను” అంటూ ఎంతో అభిమానం ఒలికిపోతున్నట్లు అంది.

“ఏమైనా ఇప్పుడు తాగలేనండీ, వాగాలని లేదు,” అన్నాను.

అది వరకు చాలాసార్లు ఆమె నాచే బలవంతంగా చాలా పనులు చేయించింది. కాని, ఆ పద్ధతి యింక చెల్లదనీ, తను చూపే అభిమానానికి వెనక ఉన్న కారణం నేను తెలుసుకున్నా ననీ ఆమెకి తెలియజేయడమే నా తిరస్కృతిలోని భావం.

“సరే, నీ యిష్టం. ఆ పుస్తకాలు చూస్తూండు. నా కింట్లో పనుంది,” అంటూ ముఖం మాడ్చుకొని వెళ్ళిపోయింది అవిడ. ఏవో రెండు కబుర్లుచెప్పి, స్నేహితురాళ్లు ఆటలకి రాగా, వెళ్ళిపోయింది రమణి.

కాస్తసేపు ప్రతీకలు తిరగవేసేను. ఏమీ చదవ బుద్ధికాక గదిలో అటూ అటూ పచార్లుచేసేను. జగదీశ్ తేబిలు మీద చిందర వందరగా కాగితాలు, ఉత్తరాలు, పుస్తకాలు పడివుంటే సర్ది పెట్టేను. జగదీశ్ తన స్నేహితుల కందరికీ మా వివాహ విషయం వ్రాసేడు లాగుంది. తలొకరీతిగా వ్రాసిన జవాబులు చాలా పడి వున్నాయి తేబిల్ మీద. ఈ వివాహం విషయమై జగదీశ్

న్నేహితుల అభిప్రాయాలు ఎలా ఉన్నాయో తెలుసుకోవా లని పించింది.

కొందరు రెండే మాటలలో, తాము పెళ్ళికి రాలేక పోతున్నందుకు తమ విచారం వెల్లడించేరు. “మరి కొందరు రాగల మని ఆశిస్తున్నాం,” అంటూ ఆశాభావం వ్యక్తంచేసేరు.

“మరి డాబులు కొట్టకు జగదీశ్! నీ కాబోయే పెళ్లాం అంత అందంగా వుందా? ఇంతదూరం నుంచి వీడు వచ్చి చూడ గలడా అని తమాషా చెయ్యబోయేవో, చూసుకో నా తడాకా. తల తాకట్టుపెట్టి అయినా బయలుదేరి వచ్చేస్తాను-” విదేశాలలో ఉన్న ఒక మిత్రుని బెదిరింపు.

“అయ్యా ఒక స్వాములవారూ! తమ ఒక ధ్యానమంతా ఈ తమకుల చేపకోసమా? యింత కాలంగా తవరు వర్ణించే ఆర్థిక సమ స్యలు, దేశ జనాభా సమస్యలు, బాధ్యతలు, బరువులు, చదువులు, పెళ్ళిళ్ళు ఎక్కడికి పోయేయి? ‘దాసరి పదం ముప్పిలోసరి’ అన్నట్లు అందమైన అమ్మాయి కనిపించగానే ఆవిరై పోయేయా?” అని యింకొక ఉత్తరంలోని సారాంశం.

“తన్ని తే బూర్లగంపలోపడ్డ నిన్నెలా అభినందించాలో తెలి యడం లేదు, బ్రదర్. బా బ్బాబు! నాకూ ఒక బ్యూటీఫుల్ యంగ్ విడోని...ఆఫ్ కోర్స్ డబ్బుకూడా మస్తుగా వుండాలి. చూసి పెట్టేవంటే నీ కంటేనా పుణ్యం వుంటుంది. ఉన్న పాళంగా వచ్చి నీ కాళ్ళముందు వాలుతాను,”—అదృష్టం తనని వరించలేదే అని ఒక అభాగ్యుని ఆరాటం.

“నీ ఉత్తరం అందుకొని ఆకాశమంత ఎత్తు ఎగిరేసు జగదీశ్. భారతీ, నువ్వు భార్యాభర్తలు కాబోతున్నారంటే నా ఒడిలో నిధినిక్షేపాలు పడ్డంత ఆనందమయింది.

“ఇదివరలో చెప్పించి, ఒప్పించి భారతీదేవి నా మిల్లులో భాగం తీసుకొనేలా చేస్తాననేవాడివి. మరి ఇప్పు డా బెడద లేదు కదా? కాంతా కనకాలకి హక్కుదారుడివి కాబోతున్నావు. ప్రయత్నాలు మొదలు పెట్టనా? ఏడాదిగా నే కంటున్న కలల కో రూపు దిద్దనా?”

ఈ ఉత్తరం మడిచి పెడుతుంటే జగదీశ్ వచ్చేడు.

“ఎవరేమిటి ఈ రమణ?” అన్నాను.

“హైస్కూలు రోజుల్లో నా క్లాసుమేట్. అనుకోకుండా ఆసుధ్య వైజాగ్ లో కలుసుకొన్నాము.”

“ఏమిటి, మిల్లు, భాగం అంటా దేమిటి? అందులో నాపేరు ఎలా వచ్చింది?” అని జగదీశ్ ని ఏకదీక్షగా చూస్తూ ప్రశ్నించేను.

ఏపాటి తడబాటూ లేకుండా జవాబు చెప్పేడు జగదీశ్.

“అదా...పుట్టుక బ్రాహ్మణ పుట్టుక అయినా అన్నీ కోమటి బుద్ధులే వాడివి. వ్యాపారంలోనే డబ్బు గణించ బడు తుంది. ఉద్యోగం ఎంతకాలం చేసినా నాలుగురాళ్లు వెనకబడవు.” అంటాడు. రెండేళ్ళ క్రిందట తండ్రి మరణంతో, ఉన్న ఆస్తుంతా అమ్మి ఒక పేపరుమిల్లు పెట్టాలని డబ్బు ముందు పెట్టుకొని కూర్చున్నాడు. పెట్టుబడి అంతటికీ వాడిదగ్గర సామ్యులేదు. వాటాదారులు కావాలి. ‘తెలిసిన వా రెవరై నా ఉంటే చూడరా’ అంటూ ఉత్తరాలు రాసి పంపుతుంటే మీ పేరు చెప్పేను. మికటువంటి ఉద్దేశం ఉన్నట్లు సారథి ఒకటి రెండుసార్లు నాతో అన్నాడు. ఆ విషయం గురించి మిమ్మల్ని అడగా లనుకొంటుండగానే కథ ఇలా తిరిగింది,” అని తేలిగ్గా నవ్వుతూ అన్నాడు జగదీశ్.

కథ ఇలా తిరిగిందని అతడంటుంటే, డబ్బు నా చేతిలో పడింది - అన్నట్లు అనిపించింది నాకు.

“నా కటువంటి ఆలోచనలేం లేవు జగదీశ్! ఈ విషయం మీ స్నేహితుడికి వ్రాయండి. మీరుకూడా దాన్ని గురించి మరిచి పోవడం మంచిది,” అన్నాను, కాస్త కటువుగానే.

“ఇప్పుడు అసగానే అయిపోయిందా భారతీ! మనం మాత్రం డబ్బుని భూమిలో పాతర వెయ్యబోవడం లేదుగదా. ఏది లాభసాటిగా ఉంటుందని తోస్తే అలాగే చేద్దాం. తొందరే ముంది?” అన్నాడు.

ఆ ప్రస్తావనను అంతకన్న పొడిగించడం ఇష్టం లేకపోయింది. కంటిలోని నలుసులా కరకర మన్నది ఈ సంఘటన.

“బజారుకి వెళ్లా లనుకొన్నాం గదా? త్వరగా ఆ పని

పూర్తి చేసుకొని తిరిగివస్తే, ఈ రోజు అందరం దాబ'పై వెన్నెల భోజనాలు చేద్దాం అంటున్నది పిన్ని."

"ఈ రోజుకి షాపింగ్ వద్దు, జగదీశ్. తల నొప్పిగా వుంది. ఆ మాట చెప్పి వెళ్ళిపోవాలనే ఇష్టపటి వరకూ కూర్చున్నాను," అన్నాను.

"అరే. ఏమయింది? రాత్రి నిద్ర సరిగా పట్టించా? మందు తెస్తాను. వేసుకొని కాస్త సేపు కళ్ళు మూసుకొని పడుకొంటే..."

"ఇష్టదేం వద్దు, బడలికగా ఉంది. అంతకన్న మరేం లేదు. యింటికి వెళ్ళిపోతాను," అంటూ మాట పూర్తి చేస్తూనే కాలు కదిపేను.

వెళ్ళిపోయే ముందు పంకజమ్మతో చెప్పి వెళ్ళే అలవాటు వుంది. ఆ రోజు వంట యింటివైపు కన్ను తిప్పలేదు. మరుగుతున్న కుండెడు పాలలో ఒక్క మజ్జిగ-చుక్క పడినట్లు డబ్బు ప్రస్తావనతో నా ఆనందం అంతా విరిగిపోయింది.

"అదేం, భారతి అలా వెళ్ళిపోతున్నది?" - అన్నది ఆమె ఆశ్చర్యంతో.

"ఒంట్లో సరిగా లేదుట పిన్ని," అన్నాడతను.

"ఈ రోజు వచ్చిన దగ్గర నుంచీ అలాగే వుంది. తన కోసం ప్రత్యేకం కాఫీ కాచి తెస్తే ననేమిరా తాగనంది. ఏమయిందో మరి?" అనే పంకజమ్మ మాటలు వీధిలోకి మెల్లగా వినిపించేయి. 'నా కయింది కేముంది? అంతా చేస్తున్నవారు మీరు. నా బ్రతుకుతో ఆటలాడుతున్నది మీరు అనుకొన్నాను.

నా బ్రతు కెందుకీలా అయింది? నే నేం పాపం చేసేను? నమ్మినవారంతా నన్నెందు కిలా ఆవమాన పరుస్తున్నారు? వారికి నాతో ఏం సంబంధం లేదా? అంత అనుబంధం నా డబ్బుతో నేనా? రాత్రి నిద్రలేక పక్కమీద దొర్లుతూ పిచ్చిగా జాట్టు పీక్కున్నాను.

ఈ యజ్ఞానికి దూరంగా ఉన్నాడనుకున్న జగదీశ్ అందరి కన్నా ముందుగా నన్ను తన స్వార్థానికి బలిచేయ బోతున్నాడా? జగదీశ్ కి నా కన్న ముందుగా నా డబ్బుతో స్నేహమయిందా? ఈ

న్నేహానికి మూలకారణం, ఈ వివాహంలోని ముఖ్య తంత్రం అంతా డబ్బులోనే ఉందా? అతడి ఆకర్షణంతా నన్ను గురించి కాదా? నా డబ్బులోనా? ధనమూల మైనదేనా ఈ అనురాగం, అభిమానం? బాధతో మెలికలు తిరిగింది మనసు.

‘జగదీశ్ వంటి ధనాశా పరునితో నువ్వు సుఖపడలేవు భారతీ!’ అని అన్నయ్య అన్న మాటలో అర్థం తెలిసివచ్చింది. నీ డబ్బుకోసం ఇక్కడికి బదిలీ చేయించుకు వచ్చేడు అన్న వదిన మాట నిజం; మేకతోలు కప్పకొని మెల్లగా మండలో చేరి నాతో న్నేహం చేసేడు జగదీశ్. పెళ్ళవగానే ఆ తోలు తీసిపారేసి తన నిజరూపం చూపి కబళించా లనుకొన్నాడు. ఆలోచనలకే ఇంత భయంకరంగా వున్న ఆ జీవితం దగ్గర నడుచున్నది. దాన్ని ఆహ్వానించేందుకు, అనుభవించేందుకు నేను సిద్ధంగా వున్నానా?

*

*

*

రాత్రి అంతా తెగని ఆలోచనలు తెల్లవారేసరికి తేలి పోయేయి. చిక్కని రాత్రిలో, తలుపులు మూసిన గదిలో చీకటి దెయ్యల్లా అసోహాలు చేసిన ఆలోచనలు సూర్యకాంతితో మంచులా కరిగిపోయేయి.

అంతా నా భ్రాంతి. జగదీశ్ అటువంటివాడు కాదు. ఎవడో కొక్కిరాయి వ్రాసిన ఉత్తరం పట్టుకొని జగదీశ్ ప్రేమని అనుమానించడంలో అర్థంలేదు. అతడికి నేను, నాకు అతడు కావాలి. ఈ డబ్బు ఏ ఊరిలో కూరుకుపోయినా మాకు లక్ష్యం లేదు. మా బ్రతుకుల్ని, మా ప్రేమని కలుషితం చేసే శక్తి దానికి లేదని మనసుకి సమాధానం చెప్పకొన్నాను.

ముందురోజు మానుకొన్న షాపింగు ఆ రోజు పూర్తిచెయ్యాలనుకొని అవసరమైన డబ్బు హాండ్ బ్యాగ్ లో పెట్టుకొని బయలుదేరేను.

“ఎవరు, భారతా?” అంది పంకజమ్మ తలుపుతీస్తూ.

“జగదీశ్ వున్నారా?”

“ఏదో పనుంది, ఆరు గంట లై తేకొని రానన్నాడు. నువ్వు ఈ నేళప్పుడు వస్తావని వాడికి తెలుసా?”

“నిన్న వెళ్ళిపోయే ముం దేం అనుకోలేదు. మరేం మించి పోయింది లేదు. జగదీశ్ వచ్చేకనే బజారుకి వెళ్ళొచ్చు. ఈ రాత్రికి నా భోజనం ఇక్కడే అత్తయ్యా. నా కోసం ప్రత్యేకం మీరేం చేస్తారో,” అన్నాను.

ముందురోజు మనసులో నింపుకున్న మాలిన్యం అంతా ఆ రోజు పూర్తిగా కడుక్కుపోవాలని నా ప్రయత్నం. నా మాటతో ఆవిడమనసు తేలికపడినట్లే అనిపించింది. నాకు కాఫీ ఇచ్చి ఆవిడ వంట ప్రయత్నంలో పడింది.

తిన్నగా జగదీశ్ గదిలోకి దారితీసేను. ముందురోజు నేను సద్దిన పుస్తకాలు, ఉత్తరాలు దొంతులుగా అలాగే వున్నాయి. ఆ రోజు వచ్చిన రెండు ఉత్తరాలు మాత్రం పేపర్ వెయిట్ కింద పెట్టి వున్నాయి. వాటిపక్కనే, పైకి కొద్దిగా కనిపిస్తూ, పుస్తకం లోకి దూర్చి పెట్టిన ఒక కాగితం వుంది. నా కోసం జగదీశ్ ఏమైనా వ్రాసి పెట్టేడేమో అని పైకి తీసేను.

అది తన మిత్రుడు రమణి వ్రాసి, పోస్టు చెయ్యడం మరచిన ఉత్తరం. ముందురోజు రమణ ఉత్తరం చూసేక దానికి ఏ విధంగా జగదీశ్ జవాబు వ్రాసేడో తెలుసుకోవాలన్న ఆత్రుతతో కాగితం అటునుండి ఇటు తిప్పేను.

చాలావరకు, కానున్న తన పెండ్లి ముచ్చట్లను గురించి వ్రాశేడు జగదీశ్. అక్కడక్కడ ఉన్న నా అందచందాల వర్ణనలు నా కొంఠెం గర్వాన్ని కలిగించేయి. జగదీశ్ దృష్టిలో నా రూపుని చూసుకొని మరిసిపోతూండగానే మనసులో మనక చీకటి ముసురుకొంది.

“మొన్నటి నీ ఉత్తరానికి జవాబు వ్రాస్తుంటే నీ రెండో ఉత్తరం అందింది. నువ్వు మరీ యింత హంగామా చేస్తే ఎలా చెప్పి? అన్నీ ఒక స్లాన్ ప్రకారం జరుపుకొంటూ పోవాలి కాని, ఊరకనే తొందరపడితే పనులు సవ్యంగా కావు.

“నీ వ్యాపారంలో భాగం పెట్టడం యిష్టం లేకా, నీ మీద నమ్మకం లేకా నేను తూనం వహించలేదు. ఇప్పుడిప్పుడే నా ఆశ లకి, ఆలోచనలకి ఒక రూపు తేలుతున్నది. జీవితం ఒక చదరంగం

అటలాటిది రమణా! జాగ్రత్తగా బలాన్ని నష్టకొంటూ పోవాలి. ఒక తప్పు ఎత్తుతో ఆ టంతా నాశనమై రాజు బందీ అయిపోయే ప్రమాద ముంటుంది.

“భారతి ఈ వ్యాపారాల పట్ల ఎందుకో విముఖత చూపు తున్నది. అందుచే వెంటనే అంటే నే నేం చెయ్యలేను. ఆమె డబ్బుని ఆమె యిష్టానికి వ్యతిరేకంగా నేను ఖర్చు చెయ్యలేను కదా?

“వివాహం పూర్తయేక మంచి చెడ్డలు చూసి ఆమెని ఒప్పించగలననే ధైర్యం నాకుంది. కాదూ కూడదూ అంటూ ఎదురు తిరిగే రకం కాదు భారతి. మా సామ్రే సీకు దానం చేయ మనలేదు కదా! మదుపు పెడతామో, లాభాలు పుచ్చుకొంటామో.

“నీ ఉత్తరంలోని ఆఖరి వాక్యం నన్ను ప్రలోభ పెడు తున్నది కూడా. రాత్రీ పగలూ అనక ఈ వెధవ ఉద్యోగాలు ఎంత చేసినా గొర్రెతోకలా ఎదుగూ బాదుగూ వుండవు. అటు వంటి అవృష్టం కలిసి వస్తే అంతకంటేనా! భాయి, డబ్బుంటే ఎవడికి చేదు? సిరి వస్తానంటే కాదంటానా? నాలుగు నెలలు తిరిగే సరికి అన్నీ సర్దుకొంటాయి. మరి వుండనా?” అని వుంది ఉత్త రంలో.

రమణ వ్రాసిన రెండో ఉత్తరం కోసం గడంతా గాలిం చేసు. అందులో జగదీశ్ని అంతగా ప్రలోభపెట్టిన మాట ఏమిటో తెలుసుకోవాలని నా ఆరాటం.

ఇతరుల ఉత్తరాలు చూడడం సగృహకాదని నాకు తెలుసు. అయినా నన్ను పట్టిన ఈ అనుమాన పితాచం వడలాలంటే రమణ వ్రాసిన రెండో ఉత్తరం చూడాలి. ఉద్యోగం చెయ్యనక్కరలేకుండా ను ల భ ం గా డబ్బు కూడబడే మార్గం రమణ అందులో నూచించి వుంటాడు. దానికి

తాళం వెయ్యడానికి జగదీశ్ నిద్రించుకున్నాడు. వీళ్ళిద్దరూ అడవిలో ఉన్న ఈ చదరంగంలో ఎత్తు లేమిటో నేను తెలుసుకోవాలి. వీళ్ళ బలాల మధ్య నేను బండి కాకూడదు.

గదిలో బట్టలు, కాగితాలు, పుస్తకాలు చిందరవందరగా తయారయ్యాయి. కాని ఆ ఉత్తరం కనిపించలేదు. కావాలనే జగదీశ్ దానిని దాచి పెట్టి వుంటాడు. లేక కాల్చివేసి ఉంటాడు. అందులో నేను చూడకూడని విషయం ఏదో వుండి వుంటుంది. నన్ను డబ్బుతో సహా యిరికించే పన్నాగం ఏదో వుండి వుంటుంది: అది జగదీశ్ కి సమృతమే అని అతడి జవాబు వల్ల తెలుస్తున్నది.

అలోచిస్తున్న కొద్దీ నాలో వేడి పెరగసాగింది. వేడితో ఓర్పు నశించింది. వెంటనే నాలో అనుమానం ఆక్రమించుకొంది. నిమిష నిమిషానికి రాక్షసిలా పెరిగి నా శరీరమంతా వ్యాపించింది. ఎందు కిలా జరిగింది? తెలిసి తెలిసి నే నెందు కీ బంధనాల్లో ఇరుక్కోవాలి? ఈ ధనాశాపరుని చేతిలో నా బ్రతుకు నెందుకు నాశనం చేసుకోవాలి?

జగదీశ్ రాలేదు. ఉత్తరం దొరకలేదు.

నమ్మిన వాళ్ళనే నాశనం చెయ్యాలన్న కోర్కె ఎందుకో ఈ మనుషులకి...అంతా ఒక్కటే. మోసం...అన్యాయం... అబద్ధం...వీళ్ళందరికీ కావలసింది డబ్బు...డబ్బు...డబ్బు...దాని కోసం గాలిలోకి బంతిలా నన్ను ఎగ రేసి ఆడుతున్నారు. ఎవరి చేతిలో పడితే వాళ్ళకి దక్కుడు. కిందపడి కాలు విరిగితే... ప్రాణం పోతే? నా బాధ ఎవరికీ అక్కరలేదు. నా గోల ఎవరికీ వినపడదు.

ఈ ప్రపంచంలో నా కెవ్వరూ లేరు. నాకు నేనే మిగిలేను. మాధవ్, నీ దగ్గరికి నన్ను తీసుకుపో, నే నీ మనుషుల మధ్య బ్రతకలేను, నన్ను తీసుకుపో.

తల గోడకేసి బాదుకొన్నాను. కణతలు గట్టిగా నొక్కుకొన్నాను. జుట్టు పీక్కున్నాను. పగిలిపోతున్న తలలోంచి ఏదో శక్తి ఒళ్ళంతా ప్రవహించింది. మనగంతా మత్తుగా, ఒళ్ళంతా చల్లగా మారిపోయింది. త్షణంలో వేదనంతా హరించిపోయినట్లు అనిపించింది.

తల మునకలైన ఆవేశంతో తల్లడిల్లిపోయిన శరీరం ఇంక ఆ ధాటికి తట్టుకోలేనట్లు పట్టు విడిచింది. అవయవాలన్నీ ఒక పొంతనం అన్న మాట లేక వేటికి బోచినట్లు అవి పనులు చేసుకుపోసాగేయి. మనిషికి ఆలోచనలందించే మెదడు మొద్దుపారిపోయింది. మనసు మచ్చిక లేని గుర్రంలా అడ్డ దారులు పట్టింది. వేటిని అదుపులో పెట్టే శక్తి నా కా త్షణంలో లేదు.

మెల్లగా వీధి తలుపు తీసుకొని రోడ్డు మీద నడక ప్రారంభించేను. మనసు ఏదో సలహా నిచ్చింది. కాళ్ళు ఎటో లాక్కుపోయేయి. ఎదురుగా కదలబోతున్న రైలు. గార్డుతో చెప్పి పెట్టెలో ఎక్కిపోయేను.

నేను చేస్తున్న పనిలోని బౌచిత్యం గురించి కాని, మంచి చెడుల గురించి కాని ఆలోచించే పరిస్థితిలో లేదు నా మనస్సు. నా వంటి ఆడపిల్ల ఒంటరిగా ఇంటి నుండి కాలు కదిపితే ఎన్ని ఇబ్బందులు ఎదురుకోవలసి వుంటుందో అన్న దృష్టే లేదు.

నా డబ్బు కోసం జిలగల్లా పట్టుకొన్న ఆ మనుషుల మధ్య నుంచి తప్పుకోవాలి అన్న ధ్యాస తప్పితే ఆ సమయంలో యింకో ఆలోచన మనసులో దూర అవకాశం లేదు. ఇంకో కోర్కె లేదు. ఇంకో భయం లేదు. ఎవరికీ అవసరం లేని ఈ బ్రతుకు ఎలా పరిణమిస్తేనేం అన్న నిర్లిప్తత అలుముకొంది.

హండ్ బ్యాగ్ లో వున్న డబ్బూ, వంటిమీది నగలూ కొంత కాలం నన్ను నిలబెట్టగలవు. ఆటు తరువాత కుంగతి ఎలా జరగవలసి వుంటే అలా జరుగుతుంది అనుకొన్నాను.

రైలు వేగం హెచ్చి చల్లగాలి ముఖానికి తగలటంతో మనసు కొంత తుదటపడ్డది. అంత వరకూ మనక మనకగా కనుపించిన మనుష్యులు సరిగా కనిపించసాగేరు. అది సెకండ్ క్లాస్ పెట్టె. ఒక సక్కగా వున్న రెండు బెర్తులమీద ఏడేనమండుగురు మగాళ్ళు కూర్చుని ఉన్నారు. రెండోవైపు బెర్తు మీద ఎవరో ముసుగు తన్ని పడుకొన్నారు. దాని కెదురుగా వున్న దానిమీద ఒక ముసలాయనా, ముసలావిడా కూర్చున్నారు. మెల్లగా వెళ్ళి వారి పక్కన కూర్చున్నాను.

వెనక బెంచీలోని వారి మాటల్నిబట్టి ఆ పడుకున్న వ్యక్తికి జ్వరం అనీ, వారంతా ఒక జట్టుకు చెందినవారనీ తెలిసింది. రాత్రి పది గంటలవేళ ఆ జ్వరంలో వున్న వ్యక్తిని లేపి, కొంచెం పాలు త్రాగించేందుకు చాలా ప్రయత్నించేరు. కాని ఆ వ్యక్తి కళ్ళు విప్పలేదు. నోరు తెరవలేదు. ఆ పాల బోటాని ఆక్కడే వున్న పెట్టె మీద పెట్టి ఎవరికి వారు నిద్రకి జోగేరు. నా పక్క నున్న ముసలావిడా, ముసలాయనా కూడా అలా కూర్చున్న పళ్లంగానే మనుకు తీస్తున్నారు.

నాకు నిద్ర రాలేదు. గడిచిన రోజుల్ని, గడవబోయే కాలాన్ని ఆలోచిస్తూ అలా కూర్చున్నాను. జగదీశ్ ఇంటికి రాగానే నే చేసివచ్చిన బీభత్సాన్ని చూసి వుంటాడు. ఏం జరిగిందో అర్థం కాక తికమక పడతాడు. పోప్టు చెయ్యి మరచిన ఉత్తరంతో తన నిజరూప దర్శనం అయిందనీ, దాని ధాటికి తట్టుకోలేక ఇలా దారీ తెన్నూ లేక పరుగులు తీస్తున్నాననీ అతనికి తెలియను. కోపంతో అన్నయ్య ఇంటికి వెళ్ళిపోయా సనుకొంటాడు. అన్నయ్య జగదీశ్ యింట్లోనే వుండిపోయాననుకొని చిందులు తొక్కుతాడు. ఈ ముసుగులో గుద్దులాట బయట పడేసరికి దారి కందనంత దూరం వెళ్ళిపోతాను నేను. ఇటువంటి ఆలోచనలు నేను ప్రయాణం చేస్తున్న రైలుకన్న జోరుగా సాగిపోతున్నాయి. నేను చూడని ప్రదేశాలకి, నేను ఉపహించలేని లోకాలకి లాక్కుపోతున్నాయి.

అర్ధరాత్రపూడు ఆ జబ్బు మనిషి “దాహం” అన్నట్లు ఏదో అన్నాడు. అంతా గాఢ నిద్రలో వున్నారు. ఎవరిని లేపేం గుకూ లేదు. ఏం చెయ్యనా అని నేను తటపటాయిస్తుంటే అతడు మళ్ళా “దాహం” అన్నట్లు మూలిగేడు. ఎదురుగా ఉన్న లోటలో పాలు తెచ్చి అతడి నోటి దగ్గర పెట్టేను. అలా ఒత్తిగిలి పడుకునే నాలుగు గుక్కలు త్రాగాడు. తిరిగి మళ్ళుగా కళ్ళు మూసు కొన్నాడు.

నాకు పరిచయం, సంబంధం లేని ఆ వ్యక్తికి ఏమీ ఆశించ గుండా చేసిన చిన్న పనితో నా మనసు కేదో ఊరట కలిగింది. జీవితంలో సంతృప్తి పొందడానికి యిది కూడా ఒక మార్గమేమో అనిపించింది.

తెల్లవారేసరికి అతడి జ్వరం తగ్గిపోయింది. రెండవవూట మెల్లగా లేచి కూర్చున్నాడు. అతను ఒక సాధువు. మిగిలిన వారంతా అతని శిష్యులు. తీర్థయాత్రలు చేసుకొని తిరుగు ప్రయాణంలో వున్నారు. ఆ శిష్యుల్లో అన్ని రాష్ట్రాలకి, అన్ని తరహాలకి చెందినవారు వున్నారు. ధుక్తి కోసం కొందరూ, ముక్తి కోసం కొందరూ శిష్యులుగా చేరినట్లు అనిపించింది. అందరూ కలిసికట్టుగా వాంఛించేది గురువుగారి అనుగ్రహం. దానికోసం అతడు కన్ను తెరిచింది మొదలు “బాబాజీ...బాబాజీ...” అంటూ సపర్యలు చేస్తూ చుట్టు ముట్టేరు.

ఎదురుగా కూర్చుని బాబాజీని పరీక్షగా చూస్తూంటే ఎక్కడో చూసినట్లే అనిపించింది. ఎంత ఆలోచించినా గుర్తు మాత్రం రాలేదు. షేరు తెలుసుకొంటే జ్ఞాపకం రావచ్చని శిష్యుల్లో ఒకరిని ప్రశ్నించేను. ఇంత ప్రసిద్ధులైన బాబాగారిని తెలియక పోవడమా అన్నట్లు నా వంక ఆశ్చర్యంగా చూసి “హుషీ కేజ్ బాబా” అన్నాడు మెల్లగా. ఆ షేరు వినగానే పాత జ్ఞాపకాలు తవుసు వచ్చేయి.

మాధవతో వివాహం...మనూరి...స్నోఫార్...ఆనాటి
సుందర స్వప్నం.....ఈనాటి భగ్నజీవితం...గమ్యం లేని
ప్రయాణం...ఒంటరితనం...

ఎదుట అందరు మనుష్యులు వున్నారన్న జ్ఞానమైనా
లేకుండా రెండు చేతుల్లో ముఖం దాచుకొని వెక్కి వెక్కి ఏడ్చేను.
సాగర తరంగాల్లా ఉవ్వెత్తుగా లేచిన దుఃఖం నన్ను పూర్తిగా
వశం చేసుకొంది. అలిసిపోయేదాకా అలా ఏడుస్తూనే వున్నాను.
“ఊరుకో తల్లీ! ఎంతకని ఏడుస్తావు.” అని బాబాజీ మెల్లగా నా తల
నిమురుతూ అన్నాడు.

ఆ మాటలో ఓ దార్పు వుంది. ఆ స్పర్శలో ఆప్యాయత
వుంది. ఒక వ్యధిత హృదయానికి తోడి మనిషి చూపే సానుభూతి
వుంది అతని చూపులో.

బాబాజీ నా నుంచి ఏమీ ఆశించి నన్ను ఊరడించలేదు.
నా అందంలో, వయస్సులో ఆ వృద్ధునికి నిమిత్తం లేదు. నా దగ్గర
డబ్బు వుందని అతనికి తెలియదు. నగలన్నీ రైలు ఎక్కగానే తీసి
హోండ్ బ్యాగ్ లో పడేశాను. నిద్రలేక ఎర్రబాగిన కళ్ళు, వ్యథా
భారం వల్ల వాడిన ముఖం, రేగిన జుట్టు, నలిగిన చీర ఆ తీరులో
వున్న నన్ను గురించి అతను ఆరా తియ్యగలిగింది ఏమీ వుండదు.

అయినా నన్ను సాటి జీవిగా ఓదార్చేడు. నాకు కావల
సింది యిటువంటి ఆత్మీయతే; ఇటువంటి ఆభిమానమే. నన్ను
నన్నుగా చూసి ఆభిమానించే వాళ్లు కావాలి. నా డబ్బుతో
నిమిత్తం లేకుండా ప్రేమించ గలిగేవాళ్ళు కావాలి. ఎంత
కాలంగానో వెతుకులాడుతున్న ఆత్మీయుల్ని కలిసిన అనుభూతి
కలిగింది.

వెంటనే లేచి “బాబాజీ,” అంటూ అతడి కాళ్ళు పట్టు
కున్నాను. “నన్ను మీతో పాటు తీసుకు పొండి. మీ ఆశ్రమంలో
నా కింత చోటివ్వండి.” అన్నాను ఏడుస్తూ.

“లే తల్లీ... ఏడవకు: దుఃఖం మనిషిని విశేష కూన్యనిగా చేస్తుంది. కష్టాలకి వెరచి జీవితం మీద విరక్తి పెంచుకోవడం మంచిది కాదు. సహనం అలవరుచుకోవాలి తల్లీ. పరిస్థితుల్ని అరం చేసుకొని అనుకూలంగా మలుచుకోవాలి.

“బాధతో కుమిలిపోయే హృదయాలకి నా ఆశ్రమంలో స్థానం ఎప్పుడూ ఉంటుంది. కాని నువ్వు చిన్న పిల్లవి. ఇంట్లో ఏదో కలహించి వచ్చి ఆరాటపడుతున్నట్లున్నావు. ఇది సరియైన మార్గం కాదమ్మ. నిర్మలమైన మనసుతో నీ వాళ్ళ దగ్గరికి వెళ్ళి పో. భగవంతుడు నీకు మేలు చేస్తాడు.”

“లేదు బాబాజీ. నా కవ్వూ లేదు.” అన్నాను గద్దడ స్వరంతో.

“ఆవేశంలో ఏదో అంటున్నావు తల్లీ. ఈ ప్రపంచంలో ఎవరూ ఒంటరివాళ్లు లేరు. ఎవరో ఒకరి సానుభూతి, ప్రేమాభిమానాలు అజ్ఞాతంగా ఉండనే వుంటాయి. నువ్వెవరో, నీదుఃఖకారణం ఏమిటో నాకు తెలియదు. అయినా నువ్వలా ఏడుస్తుంటే చూస్తూ ఊరుకోలేక పోతున్నాను. ఈ బిడ్డకి కాస్త ఊరట కలిగించే మాట చెప్పమని భగవంతుడు నన్ను ప్రేరేపిస్తున్నాడు. ఈ పెట్టెలో వున్నవారంతా నీ దుఃఖంలోని విషాదాన్ని అనుభవించి వుంటారు. ‘నా కవరూ లేరని ఎలా అనుకోగలవు తల్లీ!

“మనసుకి కొంత ఊరట కలిగి తాపీగా ఆలోచిస్తే నీ మాటల్లోని లోటు నీకు తెలిసివస్తుంది. నీ ఆలోచనలు తొక్కిన వక్ర మార్గం నీకు బోధ పడుతుంది. నీ మనసుకి నచ్చినంత కాలం నా ఆశ్రమంలో వుండవచ్చు. అందుకు అభ్యంతరం లేదు. కాని, ఈ వార్త నీ వారికి అందజేయ్యి. తోడి మానవుల్ని బాధపెట్టే హక్కు నీకు లేదు.”

“నా చరిత్ర వింటే అంతా వున్నా నా కవరూ లేనట్లే

అని మీరే ఒప్పుకొంటారు బాబాజీ. ‘నా’ అనుకొన్న వారివల్ల నే పొందిన మనస్తాపం, వారు నాకు చేయడలచిన ద్రోహం...”

“వద్దు తల్లీ, యిప్పుడు నువ్వేం చెప్పవద్దు. ఈ సమయంలో నువ్వు సత్యాన్ని చూడలేవు. ఉద్రేకంలో వున్న నీ మనసు నిన్ను ఊకమైన తీర్పు చెప్పలేదు. నీ ఆవేదన తగ్గిన తరువాత సమయం వచ్చినప్పుడు నేనే అడుగుతాను.” అన్నాడు బాబాజీ.

రైలులో కూర్చునే అన్నయ్యకి ఉత్తరం వ్రాసేను:

“నాకోసం మీరు కంగారు పడనవసరంలేదు. బ్రతికి వుంటే, ఎప్పటికైనా రావాలనిపిస్తే తిరిగి వస్తాను. లేకపోతే బ్యాంకులో ఉన్న ఆ డబ్బు వినియోగానికి ఆవసరమైన కాగితాలు మీకు సకాలంలో అందుతాయి.

“మనుష్యుల స్వార్థ పరాయణత్వంలో, ధనలాలనలో విసిగి పోయి నేను మనశ్శాంతి కోసం పారిపోతున్నాను. అన్నీ కోల్పోయిన ఈ జీవితంలో ఇదేనా నాకు లభ్యమయేలా, మనసంటూ ఉంటే, ఆశీర్వదించు.

“జగదీశ్ కోకి ఈ విషయమే వ్రాసేను. పాపం! అతడికి నా వల్ల ఆకాఢంగమే అయింది. దానికి కారణం చాలా వరకు అతడే. నా బాధ్యత కూడా ఉండిఉండవచ్చు. దానికి నేను పశ్చాత్తాప పడడంలేదు. ఆ జీవితం చేజారి పోయినందుకు నేను చింతించడం లేదు.”

మరుసటి ప్రేమనులో రెండు ఉత్తరాలు పోస్టు దొక్కులో వేసి వచ్చేక ఆ జీవితం నుంచి పూర్తిగా స్వేచ్ఛ పొందిన అనుభూతి కలిగింది.

హృషీకేశ్ బాబాకి హిమాలయ సానువులలో గంగకి ఈవలి ఒడ్డున మునీశ్వరేలిలో చక్కని ఆశ్రమం వుంది. వచ్చి, పోయే భిక్షులకు వసతి సౌకర్యాలూ కూడా వున్నాయి. అతన్ని అనుసరించి వుండే భిక్షుల్లో ఆడా, మగా అన్ని తరహానికి చెందిన వారూ, అన్ని వయస్సుల్లో ఉన్నవారూ వున్నారు. ఆశ్రమంలో పనులన్నీ ఆడవారు చూస్తుంటారు. ఆర్థికమైన సర్దుబాట్లు, ఆశ్రమం దినచర్య సక్రమంగా జరిగేటట్లు మగవాళ్ళు చూసుకొంటారు.

మొదట్లో ఆశ్రమ విధులు కొంచెం కష్టంగా అనిపించినా, అలవాటు పడేక ఆలోచనకి అవసరం లేకుండా జరిగిపోతూండేవి. ఆ ప్రకాంత వాతావరణంలో రెండు నెలలు వేరొక ఆలోచన లేకుండానే గడిచిపోయేయ్యి.

గడిచిన ఆ కాలంలో నా జీవిత గాథ చెప్పమని బాబాజీ ఏ రోజైనా అడుగుతారని ఎదురుచూసేను. అతడు అటువంటి ప్రయత్న మేమీ చేయలేదు. ఆశ్రమంలో నా లాటి ఒక స్త్రీ, కొత్తగా వచ్చి చేరిన గుర్తింపే అతనికి వున్నట్టు లేదు. అక్కడ ఉండేందుకు అనుమతి ఇయ్యడంవరకే అతని పని అనీ, అటు తరువాత బాధలు, దుఃఖం వాటంతటవే తొలగిపోతాయనీ అనేవారు అక్కడ వున్నవారు.

ఆశ్రమంలో ఉన్న స్త్రీలలో చాలామంది జీవితంలో ఎదురు చూడని దెబ్బలు తిని చితికిపోయినవారూ, వయస్సులో నిబంధనలను ప్రి చరించి, బంధువులూ స్నేహితులూ బహిష్కరించగా, నిరా

శ్రయంగా, తిండికి లేక అక్కడ చేరినవారూ వున్నారు. కొందరు ముక్తి కోసం చేరితే, మరికొందరు బాబాజీ ఎడల భక్తితో చేరిన వారూ వున్నారు.

కాని, నాలా డబ్బుకి, బంధువులకి వెరచి పరుగెత్తు కొచ్చిన వాళ్ళు లేరు. నా జీవితం గురించి ఏం చెప్పాకోనూ? నేనూ మీ వంటి అభాగ్యురాలినే - విధి వంచితనే అనేదాన్ని.

వర్షాకాలం పూర్తవడంతో అంతవరకు గట్టులు ఒరుసు కొంటూ నిండు గర్భిణిలా మెల్లగా పారుతుండే గంగ తేలిక పడింది. స్నాన ఘట్టాలలో మెట్ల వరసలు బయటపడ్డాయి. ఒండు మన్ను నదిలో అడుగుకి దిగబడిపోయి, గంగాజలం నిర్మలంగా వుంది. అప్పుడే శివజటాజూటం నుంచి భూమిపై కాలుమోపిన గంగాదేవి ముందుకి అడుగు పెట్టేందుకు తటసటాయిస్తున్నట్లు, కదలికలో మందకొడిగా, నిండు తటాకంలా వుంది ఆ జలప్రవాహం.

ఏ కాలంలోనూ మంచుకెరళ్ళు కరిగి ప్రవహిస్తున్నంత చల్లగా ఉంటుంది గంగ. చలికాలంలో ఎండ వేళల్లో ప్రవాహ జలంపై తెల్ల తెల్లగా తేలిపోతున్న మంచు పలకలు కూడా కనబడుతూ యంటారు స్థానికులు. మండు వేసవిలో, ఎండ వేళల్లో గంగలో ముసక వేసినా, గజగజ వణికిపోతూ బయటికి వస్తారు యాత్రికులు.

అలవాటు పడిన ఆశ్రమ వాసులంతా సూర్యోదయానికి పూర్వమే గంగలో స్నానం చేసి, జపం, తపం ముగించుకొని ఏడు గంటల వేళ ఆశ్రమంలో జరిపే స్రాధానికి హాజరవుతారు.

మొదటి రోజున గంగలో మునిగి లేచిన నాకు ఆ నీటి చల్లదనానికి కొంతసేపటివరకూ ఊపిరి అందలేదు. బట్టా, ఒళ్లూ తడిస్తే తడియక ముందే స్నానం ముగించుకొని తల ఆరబెట్టుకొని, పొడి బట్టలు కట్టుకొన్నాను. అయినా సాయంకాలం అయేసరికి తల

భారమై మరునాటికి జలుబు చేసింది. ఆ రాత్రి కొంచెం జ్వరం కూడా వచ్చింది.

ఆశ్రమంలో కొత్తగా వచ్చిన వారి మంచి చెడ్డలను చూసే ఆమెని “మాయీ” అంటారు. ఆమె వచ్చి నా పరిస్థితి చూసి మరునాటి నుండి నా కోసం బాన్సుతో వేడినీళ్ళు పంపేది. అందరూ చీకటితోనే గంగకి స్నానానికి వెళ్ళిపోతుంటే, నే నొక్కడాన్ని వేడినీళ్ళ కోసం గదిలో కాచుకు కూర్చోడం చిరాగ్గా వుండేది.

“ఈ గాలికి, తిండికి కొంతకాలం అలవాటుపడితే నువ్వు మాలాగే గంగలో స్నానం చెయ్యగలుగుతావు. అప్పుడు రొంపా, జ్వరం దగ్గరికి రావు,” అంది మాయీ.

వేడినీళ్ళ స్నానంచేసి బయటికి వచ్చినా గంగపై నుండి వచ్చే చల్లని గాలికి ఒళ్ళు గగుర్పడిచింది. ఆక్టోబర్ నెల అంతం కాక ముందే కొండల్లోంచి చలి తొంగి చూసింది. బడరీ యాత్రికుల ఆఖరి జట్టు తిరుగుముఖం పట్టి జోషీమట్ చేరుకొన్నట్లు ముందురోజుకే వార్త అందింది. హిమాలయాలు పదిలంగా ఒక్కొక్క తలుపు బిగించుకొంటూ దేశవాసులతో సంబంధం లేకుండా, అయిదు నెలలు పాటు మంచు గృహంలో నిద్రపోయే సమయ మాసన్న మయిందన్న మాట.

పైటకొంగుని బుజాలమీదుగా నిండుగా కప్పుకొని గంగవైపు చూస్తూ ఒడ్డున నిలబడ్డాను. తొలి ఆరుణరేఖ గంగపై ప్రతిఫలించే సరికి స్నానం పూర్తిచేసి తడిబట్టలతో గట్టు పొడుగునా నిలిచిన అందరి చేతులూ బాలభానుని ఆహ్వానిస్తూ పైకి లేచేయి. గంగాతీరం పొడుగునా ఆదిత్యనామం శ్రవణానందకరంగా తేలియాడింది.

గంగా జలంలో ఏదో పవిత్రత, ఏదో ప్రశాంతత, మనసునీ, మనిషినీ ఆకర్షించే ఏదో మహత్తర శక్తి ఉన్నాయంటారు. ఈ గంగలో మనిగేందుకు యాత్రికులు వందలకొలది మైళ్ళ

ప్రయాణం చేసి వస్తారు. గంగాజలాన్ని పదిలంగా తీసుకువెళ్ళి తమ ఇళ్ళలో భద్రపరుచు కొంటారు. అటువంటి పవిత్ర గంగా తటాన నిలబడివున్నా ఆ రోజు నా మనసు స్థిరంగాలేదు. జీవితంలో మరిచిపోవాలనుకొన్న అనుభవాలన్నీ కళ్ళముందు తిరగ సాగేయి. వాటిలో కూరుకుపోయి కంఠంవరకూ ములిగి పోనున్న సమయంలో “బహిష్ జీ! బాబాజీ పిలుస్తున్నారు” అంటూ మాయా వచ్చింది.

ఎంత కాలంగానో ఎదురు చూస్తున్న బాబాజీ పిలుపు ఆ సమయంలో రావడం నిజంగా నాకు ఆశ్చర్యం కలిగించింది. నన్ను యింటికి తిప్పి పంపేందుకు నా మనసు బలహీనంగా ఉన్న ఈ సమయాన్నే బాబాజీ ఎన్నుకొన్నారా అనుకొన్నాను.

ఆశ్రమంలో తనకోసం నిర్దేశింపబడిన గదిలో జంక చర్మం మీద పద్మాసునలో కూర్చున్నారు బాబాజీ. ఆ సమయంలో ఎవరైనా చూస్తే, ఆయనవయస్సు యాభైకి మించి ఉండదను కొంటారు. దృఢంగా ఉన్న శరీరం, ఎదుట వున్న పుస్తకంలోని భావాన్ని తరిచి తరిచి చూస్తున్న లేజోవంతమైన కళ్ళూ! ఎదుటి వారిని యిత్రే ఆకర్షించే శక్తి ఉంది ఆ మనిషిలో.

నేను మెల్లగా గదిలో అడుగుపెడుతూ “నమస్తే బాబాజీ!” అన్నాను. ఆయన చేతిలోని గుర్తు కాగితాన్ని ఎదురుగా ఉన్న రామాయణ గ్రంథంలో ఒకచోట పెట్టి “రామ్...రామ్...బేటీ! అన్నారు.

బాబాజీకి గజం దూరంలో తివాసీమీద కూర్చున్నాను.

అటువంటి ఉపోద్ఘాతం లేకుండా “ఇప్పుడు చెప్ప: నీ చరిత్ర” అన్నారు బాబాజీ.

ఏ ఒక్క సన్నివేశం వదలకుండా అన్నిరకాల అనుభూతుల్నీ, సుఖదుఃఖాలనీ నేను నిజమని నమ్మి అనుభవించినంత

వరకూ చెప్పేను. మాధవ చనిపోయిన తరువాత నా ఆవేదనని ఎంత నిర్లిప్తంగా విన్నారో, జగదీశ్ తో నాకు కలిగిన అనుభవాన్ని కూడా అంత నిదానంగా విన్నారు. బాబీ, విసుగూ, చీదరింపు, అవహేళన మొదలైన భావాలేవీ అతని కళ్ళలో నేను చూడలేదు. గైలులో బాబాజీ తారసపడే వరకూ చెప్పి ఊరుకొన్నాను.

“ఇక్కడెలా ఉంది? నువ్వు వాంఛించిన శాంతి నీకు లభ్యమైందా? మనసులోని మలినమంతా గంగాజలం కడిగివేసిందా?” అని ప్రశ్నించేరు బాబాజీ.

బాబాజీ ఈ ప్రశ్న ఒకరోజు ముందు వేస్తే నేను కోరిన శాంతిని పొందగలిగేనని ధైర్యంగా చెప్పగలిగి ఉండేదాన్ని. కాని ఆ రోజు కన్ను తెరిచింది మొదలు గత జీవితపు ఛాయలు గాలి చెయ్యాలలా వెంట తరుముకున్నాయి. పుట్టి పెరిగినచోటు. ఆత్మీయులనుకొన్న మనుష్యులు చుట్టుముట్టి పలుకరిస్తున్నారు. మనసు ఆంధ్రజ్యోతి, శరీరం మాత్రం హృషీకేశ్ లో ఉన్నట్లుగా వుంది. నేను భావించినంత సులువుగా గడిచిన జీవితపు జ్ఞాపకాల నుంచి నాకు విముక్తి కలగబోదని తెలుసుకొన్నాను.

“లేదు. బాబాజీ! ఆ జీవితం నుంచి నా కింకా బంధ విముక్తి కలగలేదు. దాని ప్రభావం నా మీద యింకా తరగలేదు. అటు ఆశలు యింకా లాగుతూనే ఉన్నాయి,” అన్నాను.

“తిరిగి వెళ్ళిపోవా లనిపిస్తున్నదా?”

“నా కా జీవితంమీద వ్యామోహం లేదు బాబాజీ. నా కా డబ్బుమీద మమకారం కూడా లేదు. ఈ ఊణంలో, నా కళ్ళముందు, దాన్ని గంగలో కలిపేసినా నేను బాధపడను. కాని, నన్ను మధ్య పెట్టి, నా మంచికోసమే చేస్తున్నట్లు మోసగించి దానిని పొందాలనుకొన్నవారిని నేను తీమించలేను. ప్రేమించలేను.

“వారికి కావలసింది డబ్బు, నాకు కావలసింది ఆ డబ్బుతో లంక లేని ప్రేమ. నన్ను నన్నుగా అభిమానించే ఆత్మీయులే ఆత్మీయులు.

“నన్ను ప్రేమించలేని మనుష్యుల ముఖస్తుతులు వింటూ, వారి ఆలోచనలోని కలుషభావాన్ని అర్థం చేసుకొంటూ నేను బ్రతకలేను. ప్రశాంతమైన ఈ ఆశ్రమంలో, ఏ నాటికైనా మీ పాదాల నన్నిధిని, నేను కోరుకున్న తృప్తిని పొందగలనని నాకు నమ్మకముంది. తిరిగి వెళ్ళిపొమ్మని నాకు సలహా ఇవ్వకండి, బాబాజీ!” అన్నాను.

నేను చెప్పిన విషయాన్నంతా ఆచగాహన చేసుకొంటున్నట్లు బాబాజీ రెండు నిమిషాలు కళ్ళు మూసుకొని చూసంగా ఉండిపోయేరు. “నీవు చెప్పిన దాన్నిబట్టి నీ బంధువులకి, అభిమానులకి డబ్బుపై ఎంత వ్యామోహ ముందో, నీకు అంతకి మించే వుండనిపిస్తున్నది, తల్లీ. డబ్బు లేకపోయినప్పుడు వారు నిన్ను నిర్మలంగా ప్రేమించేవారనీ, ఆ డబ్బే మీ మధ్య బాంధవ్యాలను పాడు చేసి, అభిమానాన్ని కలుషితం చేసిందనీ చెబుతున్నావు.

“అటువంటి సందర్భంలో ఆ డబ్బు అనే అడ్డంకిని తొలగించి నిర్మల ప్రేమ వాహినికి ఎంగుకు దారి చూపలేకపోయేవు? నీ ఆత్మ, మామల ఆదరం కోసం, అన్నగారి అభిమానం కోసం ఆ ధనాన్ని ఎందుకు త్యాగం చెయ్యలేక పోయేవు? నీ జీవితాన్ని, అందాన్ని, ఆనందాన్ని అణుమాత్రం సంతయం లేకుండా, స్వయంగా చేసుకోలేక పెట్టడానికి సిద్ధపడిన నువ్వు నీ ప్రియుడైనందుకు నమ్మలేక పోయేవు?”

“వాటన్నిటికన్నా ధనం నీకు ప్రధానమవడం వల్ల నే కదా? నీకు వారి ఆదరాభిమానాలకన్నా డబ్బు మిన్న అన్న భావం కలగడంవల్ల నే కదా? ప్రేమించేవారు లేకపోయినా, డబ్బుంటే బ్రతగ్గలననే ధైర్యం ఉండడం వల్ల నే కదా?

“డబ్బుని కాంతిస్తున్నంత మాత్రాన మనిషి మనిషిని ప్రేమించలేడని ఎలా అనుకొన్నావు తల్లీ! తను ప్రేమించిన వ్యక్తిని సుఖపెట్టేందుకూ, జీవితనాక నిరపాయంగా ప్రయాణించేందుకూ ధనాన్వేషణ చేస్తాడు మానవుడు.

“డబ్బు లేనంత మాత్రాన ప్రేమించే మనసు కరువౌతుందా బాబాజీ అని ప్రశ్నించేవు ఒకరోజున. ప్రేమించే మనసు కరువు కాదు. ఆ ప్రేమని చూపే మార్గం మూసుకుపోతుంది. భార్యా బిడ్డల ఆకలి తీర్చలేని గృహస్థు మనస్సునిండా ప్రేమ పేరుకొని ఉన్నా, అది కరిగి, ప్రవహించే మార్గంలేక, కఠిన శిలగా మారి పోతాడు. దారిద్ర్యంవల్ల ప్రేమకు ఉన్న విలువ తగ్గకపోవచ్చు. కాని, గ్రహణ కాలంలోని సూర్యకాంతిలా స్వచ్ఛతని కోల్పోతుంది. మనిషిలోని మంచి గుణాలని పైకి రాకుండా అణిచి వేయ గల శక్తి లేమికి ఉంది తల్లీ!

“డబ్బు చుట్టూ మనిషి పెట్టే పరుగులకి ఇంత వెనక హంగు ఉండగా, నీ డబ్బు మీద దృష్టి లేకుండా నిన్ను మాత్రమే ప్రేమించేవారు కావాలనుకోడం చిన్న పిల్లలు విరిగిన బొమ్మ కావాలనీ, నేల ఒలికిన పాలే తాగాలనీ పంతం సట్టినట్లే.

“ఎదుటివారి తప్పుల్ని వేరెత్తి చూపేముందు నీ లోని లోటు పాట్లని కూడా తరిచి చూసుకోవాలి తల్లీ! ఒక వేలతో ఎదుటి వారి చెడుగును చూపుతుంటే, మిగిలిన నాలుగు వేళ్లా నీవైపు తిరిగి ఉంటాయన్నది గుర్తు వుంచుకో. ఆస్థావిమర్శ చేసుకొని, నిజాన్ని నూటిగా చూసే ధైర్యాన్ని సంపాదించుకో. అప్పుడు యింకోసారి నీ మనస్సులోని భావం తెలియజేద్దువు గాని,” అన్నారు బాబాజీ.

ప్రార్థన సమావేశానికి భక్తులు ఒక్కొక్కరే రావడం మొదలు పెట్టారు. బాబాజీకి సమస్కారం చేసి ఎడంగా వెళ్ళి

కూర్చున్నాను. ఆ రోజు ప్రార్థనలో శ్రద్ధగా పాల్గొనలేక పోయాను. ఒకటి రెండుసార్లు భజన సమయంలో లయ తప్పి పాడు తుంటే మాయా హెచ్చరించారు కూడా.

తిరిగి పదిహేను రోజులు గడిచేవరకూ బాబాజీని ఒంటరిగా కలుసుకోలేదు. నా మనసు ఏమిటో నాకు తెలియక పోవడమే దానికి కారణం. బాబాజీ నా ముందు ఉంచిన ప్రశ్నలకి సరియైన సమాధానం పొందలేక పోవడం కూడా ఒక కారణమే. రోజంతా ఆలోచనల్లో ములిగి ఉన్నా ఒక చివరంటూ కనిపించేది కాదు. ఉదయ సంద్యాల ప్రార్థనలతో ఒక రోజు గడిచిందన్న విషయం గుర్తింపుకు వచ్చేది.

గంగవై తెప్పమీద పోతూ చూస్తే నీలాకాశంలో ధవళ కాంతులతో మెరిసే వేణుగోపాలుని కోవెల కన్నులకి హస్తకుంటుంది. ఆకాశంలో తిరుగులాడే మేఘాలు కోవెల శిఖరాన్ని కుశలమడిగి వెళ్ళిపోతున్నట్టు రాసుకొంటూ పోతాయి. ఎత్తైన గుట్టమీద పొందికగా కట్టబడిన ఆ కోవెలలో బాలభోగం జరుగుతున్నది. రోజూ పూజ పూర్తయ్యే వరకూ అక్కడ వుండి ప్రసాదం తీసుకొని వెళ్ళటం అలవాటు.

ఎవరో భక్తురాలు శ్రావ్యమైన కంఠంతో భగవంతుని వేడుకొంటున్నది: “డరిశెన దో ఘనశ్యామ్నాథ్, మొరె అభియాస్లాసీరే” అని విలపిస్తున్నది. భగవంతుడు అంత సులువుగా, పిలవగానే వచ్చి, మనుషుల తాపత్రయాలు చల్లారుస్తుంటే ఇంక కావలసింది ఏముంది? అంతా అతడే చూసుకు పోతాడని హాయిగా కాళ్లు చాపుకొని కూర్చోవచ్చు. ఈ సంకుచితత్వం, మోసం, స్వార్థం లేకుండా మనుషులంతా మహాత్ములయి పోదురు. మానవుడికీ, దేవునికీ మధ్యగల దూరం తగ్గిపోయి ఉండేది.

ఆమె ప్రార్థనని గంగ మీదుగా మోసుకుపోయి ఆ కైలాస నాథునికి అండజేస్తున్నదా అన్నట్లు గాలి సాగింది. ఎండలో నదిలో నీళ్ళు మిలమిల మెరిసేయి. నదిలో ఈ ఒడ్డుకి ఆ ఒడ్డుకి తిరుగుతున్న తెప్పలు, చిన్న నావలు నీటి కదలికకి ఇటు అటు ఊగులాడేయి.

పూజారి బాలగోపాలుని ఆరగింపు పూర్తి చేసి, అక్కడ చేరిన వారందరికీ ప్రసాదం పంచిపెట్టేడు. అరటి ఆకులో పెట్టిన వేడి వేడి కిచిడీ అందుకొని మెల్లగా మెల్లు దిగుతూ కిందికి వచ్చేను. ఆశ్రమ ఆవరణలో బాబాజీ, మరి యిద్దరు కొత్త మనుష్యులు ఏదో మాట్లాడుకొంటున్నారు. వారిని తప్పించుకొని పక్క మెట్లమీదుగా వంటకాలవైపు కాలు కదిపేను. పడడుగులు వేయక ముందే “బాబాజీ పిలుస్తున్నారు” అన్నాడు, ఆవరణలో ఒక పక్కగా నిల్చుని వారి మాటలు వింటున్న వ్యక్తి. బాబాజీ ముందుకు వచ్చి అక్కడ ఉన్న ముగ్గురికీ నమస్కారం చేసేను.

“రా, తల్లీ, కూర్చో, నీతో కొంచెం పని పడి పిలిచేను.”

“చెప్పండి, బాబాజీ” అన్నాను దగ్గరగా ఉన్న బల్లమీద కూర్చుంటూ.

“వీరు నీ సహాయం కోరి వచ్చేరమ్మా” అన్నారు బాబాజీ.

నేనేం మాట్లాడలేదు.

“నువ్వు లక్ష్మణురూపా చూసేవా?” అని బాబాజీ ప్రశ్నించేరు.

“చూసేను బాబాజీ. బడీబహిన్, రోజూ, ఆశ్రమంలో అంచరూ తినగా మిగిలిపోయిన ఆహార పదార్థాలని తీసుకుపోయి అక్కడి కుష్ఠరోగులకి పెడుతుంది. ఒక రోజు నేను ఆమెతో వచ్చేను.”

“నేను చెప్పబోతున్న మాట దగ్గరికే వచ్చేవమ్మా! మిగిలిన నాడు ఇంతపెట్టి, లేనినాడు లేదు అన్నట్లు కాకుండా రోజూ వారిలో కొంతమందికై నా తిండి దొరికే మార్గం ఏర్పాటు చెయ్యాలని ఈ ధర్మాశ్వులు తలపెట్టేరు. ఆ ధర్మకార్యానికి నీ వంటి నిస్వార్థపరుల అండ ఉంటే వారి ప్రయత్నం త్వరితగతినీ ఫలప్రదం అవుతుంది.

“వీరు తాము వచ్చిన పని తెలియజెయ్యగానే నాకు నీ మాట జ్ఞాపకం వచ్చింది. నిజాయితీగా, కావాలని అడిగి పుచ్చుకొంటే, డబ్బు ఇచ్చేందుకు నీకేం అభ్యంతరం లేదన్నావు. వీరు నిన్ను మోసం చెయ్యడం లేదు. మాయమాటలు చెప్పడం లేదు. తమ కోసం అర్థించడం లేదు. ఒక ధర్మకార్యానికై నిర్మలమైన మనసుతో ఆడుగుతున్నారు. నీ డబ్బు నీ కళ్ళ ముందు వెచ్చించడం నువ్వు చూడగలుగుతావు. కాబట్టి, ఇందులో అనుమానానికి ఆస్కారం లేదు.

“నీకు విలువలేని ఆ ధనానికి ఇంతకిమించిన సద్వినియోగం ఏముంటుంది ఛేటీ! ఆకలి అన్న ఒకరికి అన్నం పెడితేనే పుణ్యం అంటారు. నీ మూలంగా అందరి కడుపులు నిండుకుంటే ఆ పుణ్యం నిన్ను ఏ లోకాలకి చేరుస్తుందో?”

బాబాజీ అన్నదానం ఫలితం గురించి ఇంకా చెప్పటానే వున్నారు. మధ్య మధ్య మిగిలిన యిద్దరూ కూడా ‘బాబాజీ నెల విచ్చినట్లు’ అంటూ ఒకటి, అరే మాటలు అందిస్తున్నారు. ఆ క్షణంలో పూజ్య బాబాజీ ముఖంలో ఆత్మయ్య, మామయ్య, అన్నయ్య, వదిన, జగదీశ్, పంకజమ్మ—అందరూ వరుసతీరి కనిపించేరు.

“నన్ను ఆలోచించుకోనీండి బాబాజీ!” అన్నాను.

“అలాగే కానీ తల్లీ! తొందరేం లేదు. ఇటువంటి ధర్మ కార్యాలు ఒకరి బలవంతంవల్ల కాక ఆత్మప్రేరణవల్ల జరగాలి. అప్పుడే నిజమైన తృప్తి లభిస్తుంది.” అన్నారు బాబాజీ.

ఆరోజు సాయంకాలం ప్రార్థన సమావేశానికి వెళ్ళి బుద్ధి కాలేదు. “తలలు బోడులైన తలపులు బోడులా” అన్న వేమన సూక్తి జ్ఞాపకం వచ్చింది. డబ్బు అనే ఇరుసు మీద ప్రపంచం అంతా తిరుగుతున్నదని ఎప్పుడో మామయ్య అన్న మాట గుర్తుకు వచ్చింది. ఇదా బాబాజీ నిజరూపం?—అనుకున్నాను.

అన్నయ్య, మామయ్య, జగదీశ్ తమ తెలివితేటల్ని నాపై నేర్పుగా ప్రయోగించి నన్ను వలలో బంధింప జూస్తే, వారందరినీ మించిన ప్రజ్ఞాశాలి అని ఋజువు పరిచేడు హృషీకేశ్ బాబా! ఇంత కాలంగా నా గురించి ఏమీ తెలియనట్లే నటించి, మెల్లగా ఇరుకున పెట్టి ఉబ్బితా ఆశ్రమానికి లాగాలని ఎత్తు వేసేడు. నా పరిస్థితిని చూపు మాత్రంగానే ఆ నాడు రైలులో ఆర్థం చేసుకొని వుంటాడు. వీధి కొక బాబా వెలుస్తున్న ఈ రోజుల్లో ఈ హృషీ కేశ్ బాబా ఏదో మహాశ్మశ్మదని నమ్మి వెంటనడి ఇంతదూరం రావడం. ఇక్కడ నాకేదో ఒరిగిపోతుందని ఆశించడం నా తెలివి తక్కువే.

ఆశ్రమంలో నాకోసం జరుగుతున్న ప్రత్యేకమైన ఏర్పాట్ల అంతర్యం అప్పటికి అర్థమయింది. మూడు నెలలు గడవ సున్నా వేడి నీళ్ళు యింకా అందుతూనే ఉన్నాయి. ఆశ్రమవాసు లంతా సులక మంచాలు ఉపయోగిస్తుంటే నాకు నవారు మంచం లభ్యమయింది. భిక్షులు బాబాజీకి తెచ్చే పళ్ళూ మితాయిలలో భాగాలు, ప్రసాదం పేరిట, మాయి తెచ్చి యిస్తూనే ఉంది. ఈ రాజ మర్యాదలన్నీ నాకు ఎందుకు జరుగుతున్నాయో ఆ నాటికి అర్థమయింది.

“నీకే అన్నమాట శేషమ్మో! గాయపడిన ఏ హృదయా
న్నయినా బాబాజీ తన ఆదరణతో, ఆత్మీయతతో ఇలాగే నేడ
తీరుస్తారు” అంది మాయా.

అప్పటికి ఆమె మాట నమ్మేను. బాబాజీ మంచితనానికీ,
దయార్థి హృదయానికీ జోహారు లర్పించేను. కాని ఆ తెర లొలగి
తొలగి నాటకానికి నాందీ ప్రస్తావన అయింది. ఇక నటి నటులు
రంగం మీదికి రావడమే తరువాయి.

సాయంకాలం ప్రార్థనలో ఆఖరి భాగమైన రామభజన్
జరుగుతున్నది. అటు తరువాత ఆశ్రమవాసులంతా బాబాజీకి
నమస్కారం చేసి బయటికి వచ్చి తమ తమ పనుల్లో మునిగిపోతారు.
ప్రార్థనకి నేను రాకపోవడం బాబాజీ గ్రహించే వుంటారు. తను
చెప్పిన విషయం మీద ఆలోచిస్తూ సమయం మించ బెట్టుకొని
ఉంటా ననుకొంటాడు! కాని నా ఆలోచనలు తొక్కిన మార్గాన్ని
మాత్రం బాబాజీ పసికట్టలేదు. తన మంత్రం బాగా పారించని
ముచ్చట పడుతుంటారు.

రోజూ రామభజన్ ఎంతో యింపుగా, మనస్సుకి ప్రశాం
తిగా వినిపించేది. ఆ రోజూ రామనామం వెనుక అది ఉచ్చరిస్తూన్న
మనుష్యుల్లోని కుళ్ళు, మోసం, మాలిన్యం కంతం కలుపుకున్నట్లని
పించింది.

సాయంకాలం వరకూ నేను గది విడిచి బయటికి రాలేదు.
చీకటి పడబోతూంటే గంగ ఒడ్డుకి వెళ్ళి కూర్చున్నాను. ఎదురుగా
ఎత్తుమీద వేణుగోపాలుని కోవెల. నదికి ఆవలి గట్టున స్వర్గాశ్రమం,
గీతాభివన్ సుందరంగా కనిపిస్తున్నాయి. దూరంగా కనుచూపు
దూరంలో గంగ మీదుగా రెండు గట్లని కలుపుతూ లక్ష్మణార్పులాలా
మసకగా కనిపిస్తున్నది. ఇంత ప్రకాంత వాతావరణంలో మసలు

తున్న మనుష్యుల మనస్సులో కూడా ఎంత స్వార్థమో, ఎంత కుత్సితమో అనుకున్నాను.

ఆలోచనలు గాలి తాకిడికి లేచిన గంగ ఆలల్లా కదులు తున్నాయి. కళ్ళముందు దృశ్యాలను చీకటి మింగి ఊరుకొంది. గల గల మనే గంగా ప్రవాహపు ధ్వని మాత్రం వినిపిస్తున్నది.

“నీ కోసం ఆక్కడంతా వెదికేను. ఒంటలో సరిగా లేదని తిండి మానుకొని యిక్కడ చల్ల గాలిలో ఎందుకు కూర్చున్నావు” అంది మాయా.

“ఈ చల్లగాలి, ఈ గంగా భవాని అయినా నా తాపాన్ని తీరుస్తాయేమో అని చూస్తున్నాను” అన్నాను నిరాశగా.

నా మాట ఆమెకి ఎలా ధ్వనించిందో? “పద బహిష్కే, చీకటి పడింది. రాత్రిపూట గంగలోంచి పాములు వచ్చి ఒడ్డు చేరతాయంటారు” అంటూ చెయ్యి పట్టుకొని తనతోపాటు తీసుకు పోయింది ఆమె.

ఆ రాత్రి బాబాజీ పంపిన ప్రసాదం నోట్లోవేసుకొంటుంటే నోటికి చేదుగా తగిలింది. ఆ రాత్రల్లా వెయ్యి రాత్రులకి పెట్టు. జాగరణ చెయ్యగా తెల్లవారుతున్న సందర్భు ఆశ్రమంలో విని పించేయి. నావి అనుకున్న వస్తువులను ఒక చేతి సంచిలో వేసు కొని గది వదిలి బయటికి వెడిచేను. ఆశ్రమ ముఖద్వారం చేరు కొనేందుకు బాబాజీ గది ముందునుంచే పోవాలి. బాబాజీ గది తలుపులు ఎప్పుడూ తెరిచే ఉంటాయి. అతి నెమ్మదిగా అడుగులు వేసుకొంటూ అతని దృష్టిని తప్పించుకొని వెళ్ళిపోయేందుకు ప్రయత్నించేను. తిరిగి ఒకసారి అతని ముందు నిలవవలసి వస్తే, ఆ మాయా వాగురలో చిక్కుకోవడం తప్పదు. అందుకే దొంగలా

జారుకోబోయేను. సరిగా నేను గుమ్మం దాటబోతున్న సమయంలో బాబాజీ దృష్టి నా మీద పడింది.

తప్పు చేసిన దానిలా తల వంచి “బాబాజీ, నేను వెళ్ళిపోతున్నాను.” అన్నాను.

బాబాజీ చేయి తి మెల్లగా ఏదో అన్నారు. అతని మాటలైతే నాకు వినిపించలేదు. ఆ అభయ మాత్రం మాత్రం నా కార్యకర్తతో బలం ఇచ్చినట్లు అనిపించింది. త్వరగా అడుగులు వేస్తూ రైల్వే స్టేషను చేరేను. ఇంకా రైలు వచ్చేందకు చాలా వ్యవధి ఉంది. తెల్ల వారిన తరువాత అశ్రమం విడవడం ఇష్టంలేక చీకటినే బయలుదేరేను.

ఏడు గంటల వేళ రైలు వచ్చింది. ఎక్క బోర్నాంటే అశ్రమవాసి ఒకడు వచ్చి “బహిన్ జీ, బాబాజీ ఇవి మీకు ఇమ్మన్నారు” అంటూ రెండు కోట్ గడ్ ఏపిల్ పళ్ళు, మడచి వున్న ఒక కాగితం నా చేతిలో పెట్టేడు. అది యాపిల్ పళ్ళు దొరికే ఋతువు కాదు. అపురూపంగా ఎవరో ధత్తులు తనకి తెచ్చి ఇచ్చిన ఆ పళ్ళని నాకు సంకడంలో బాబాజీ అభిప్రాయం ఏమిటి? మడిచి ఉన్న ఆ కాగితంలో ఏమి వ్రాసి ఉంది?

మృషీకేక్ బాబా అశ్రమానికి సులువుగా తిరిగిపోలేనంత దూరం ప్రయాణించేక, సంచిలోంచి ఆ పళ్ళూ, కాగితం తీసేను. ఎదురు బెంచీమీద కూర్చున్న దంపతులకు ఆ రెండు పళ్ళూ ఇచ్చేసేను.

“ఏపిల్ పళ్ళూ!” అంటూ ఎంతో ఆశతో చిన్న పిల్లాడిలా చూసేడు ఆ వృద్ధుడు. “ఇది కాలంకాదే!” అంది అతని భార్య.

“అకాలంలో కూడా అపురూపంగా అక్కడక్కడ దొరుకుతుంటాయి” అన్నాను.

“మేము కాశీవెళ్ళి వస్తున్నాము, ఏదో కొట్టుమీద కనిపించినా ఇంతంత ఉసిరికాయల్లా ఉన్నాయి కాని...ఎర్రగా ఇంత పెద్దవి...” అంత అపురూపమైన వస్తువుని అపరిచితులైన తమ కండుకు ఇస్తున్నానని ఆశ్చర్యంగా చూసేరు ఆ దంపతులు.

“ఎవరో స్నేహితులు ఇచ్చేరు. నాకు ఏపిల్ పళ్ళం లే ఇష్టంలేదు” అన్నాను.

నిజానికి బాబాజీ ఇచ్చిన ఆ ఏపిల్ పళ్ళం తింటే తిరిగి మనసు నన్ను మాయచేసి ఆతని ఆశ్రమానికి లాక్కుపోతాయేమో అన్న భయంతో వాటిని తినడం మానుకొన్నాను. వాళ్ళు వాటిని అప్రయంగా కోసుకు తింటుంటే అటు చూడకుండా బాబాజీ వ్రాసిన ఉత్తరం తీసి చదువసాగేను.

“నువ్వు ఈ విధంగా ఏదోకోజున వెళ్ళిపోతావని నాకు తెలుసు తల్లీ! నీకు జీవితంమీద ఇంకా మమత తీరలేదు. సుఖించాలన్న కోరిక పోలేదు. ఆ కారణంగానే అంత భయాన్ని, అనుమానాన్ని నీ చుట్టూ పోగుచేసుకొన్నావు. నీ డబ్బుని ఎవరు కాజేస్తారో, నీ జీవితాన్ని ఎవరు నాశనం చేస్తారో అనే బెంగతో పగలూ, రాత్రీ అనిలేక, కన్ను మూయకుండా బతుక్కి కాపలా కాసేవు.

“చీకటిరాత్రి ఏ చిన్న భవనైనా చాకీదారుకి హెచ్చరిక చేసేటట్టు అతి సహజమైన సన్నివేశాలు కూడా నిన్ను అప్రమత్తంగా ఉండేమని వేలుకొట్టేయి. నేయి కళ్ళతో నీ భవాన్ని నువ్వు రక్షించుకొంటూనే ‘నాకు డబ్బుంటే అసక్తిలేదు. నాకు దానిమీద వ్యామోహంలేదు’ అనుకొన్నావు.

“నీ గురించి నువ్వు సరిగా తెలుసుకోలేదని నిన్నటి సంఘటన ఋజువు చేసింది. పవిత్రమైన ఈ ఆశ్రమంలో శాంతిని, తృప్తిని పొందగలననే సమ్యక్తో వున్న నువ్వు డబ్బు ప్రస్తావన

రాగానే దొంగలా జారుకున్నావు. అంతవరకూ పరమ పూజ్యుడూ, ఆత్మీయుడూ, దయాశీలీ అని నమ్మిన బాబాజీ స్వార్థపరుడుగా, మోసగాడుగా, బందిపోటు దొంగగా నీ దృష్టిలో మారిపోయి ఉండవచ్చు. నీకు డబ్బుమీద ఉన్న మమకారానికి ఈ దృష్టాంతరం చాలదా బేటి?

“నీకు ఉన్నది ఇతరులకిచ్చి, వారిచ్చినది సంతోషంగా స్వీకరించడంలోనే ఆనందం ఉంటుంది తల్లీ. నీ ఆలోచనల్ని నీమట్టుకే పరిమితం చేసుకోక నీకు సంబంధించిన వారిని కూడా అందులో ప్రవేశపెట్టు. అప్పుడే జీవితపు విలువల్ని, అనుబంధాన్ని, అభిమానాన్ని అర్థంచేసుకో గలుగుతావు.

“నువ్వు సంకల్పించిన ఈ ప్రయాణం నిన్ను ఇల్లుచేర్చాలనీ, నీ కళ్ళముందు ఉన్న పొర తొలగిపోయి యథార్థ జీవితాన్ని, ఆత్మీయుల అభిమానాన్ని చూడగలగాలనీ భగవంతుని ప్రార్థిస్తున్నాను.”

ముందు అనుకొన్న విధంగా దిగిపోకుండా ముందుకు పాగాను. పక్క వైషమంలో దిగి టికెట్టు తీసుకొని “నేను తిరిగి వస్తాను. జగదీశ్ కి చెప్పవలెను” అంటూ అన్నయ్యకు తెలిగ్రాం ఇచ్చేను. బాబాజీ ఉత్తరంలో ఏ విషయం నాలో ఈ మార్పుకి కారణమో చెప్పడం కష్టం. కాని అతడు చేసిన ఆరోపణలలో నిజమున్నదనిపించింది...

కిటికీలో తలదూర్చి అరటి పళ్ళు కొంటున్న ఆవిడ “అమ్మదూ, నువ్వు ఇక్కడేకదూ దిగిపోతానన్నావు?” అంటూ ప్రశ్నించింది.

“లేదండీ. మా దేశంలో కొందరు బంధువులున్నారు. వారిని చూసి రావాలనిపించి, ముందుకే వెళుతున్నాను” అన్నాను.

“మంచిపని చేశావమ్మా? ఇంతదూరం వచ్చి చూడకుండా వెళ్ళిపోతే బాధపడి ఉండురు” అంది.

తను కొన్న ఆరటి పళ్ళులో రెండుతీసి నా చేతిలో పెట్టింది. ఆ పళ్ళు నా నోటి కెంతో రుచిగా ఉన్నాయి. ఎటువంటి పళ్ళు ఎప్పుడూ తినలేదన్నంత ఇష్టంగా తిన్నాను.

“మరోటి ఇవ్వనా?” అంది ఆమె నేను తిన్న తీరు చూసి.

“వద్దండీ. పళ్లు మాత్రం చాలా బాగున్నాయి” అన్నాను.

ముసలాయన నా వైపు వింతగా చూసేడు. తిన్నగా పండని ఆ పళ్ళు అతని నోటికి కసగా తగిలి ఉంటాయి. ఆప్యాయంగా ఇచ్చి పుచ్చుకోడంలోని ఆనందం ఎటువంటిదో అర్థమైంది.

ఆ రాత్రి పూర్తిగా ఆలోచనల మధ్యనే గడిచిపోయింది. నేను ఆశ్రమం విడిచేందుకు కారణమైన బాబాజీ కోర్కెకి, అటు తరవాత అతడు వ్రాసిన ఉత్తరానికి సమన్వయం చెయ్యలేక సతమత మయేను. ఈ రెండింటిలో ఏది బాబాజీ అసలు రూపం? ఆడదాన్ని తీయని మాటలతో మోసంచేసి ఆశ్రమంలో డబ్బుంతా గుంజుకోవాలనే స్వార్థపరత్వమా? తనని అవమాన పరచినట్టు, మాటమాత్రం చెప్పకుండా వెళ్ళిపోతున్న స్త్రీ బాగును కాంక్షిస్తూ భగవంతుని ప్రార్థిస్తానన్న మంచితనమా? ఇందులో ఏది రూపం, ఏది పై తోడుగు? లేక నా మనసు మాచ్చేందుకు బాబాజీ మాటల గారడీ చేసేరా? ఆశ్రమానికి డబ్బు యివ్వమనడం నన్ను పరీక్షించేందుకా? ఈ ఉత్తరంలోని మాటలు నన్ను మధ్య పెట్టేందుకా? తన మంచితనం అనే గాలాన్ని మెడకి తగిలించి వెనక్కు లాక్కుపోయేందుకా?

రాత్రి అంతా సాగిన ఆలోచనలు తెల్లవారినా మనసు అడుగున కొంచెం కొంచెం యింకా కదులుతూనే ఉన్నాయి. “అమ్మదూ! సూర్య గ్రహణం పట్టింది, స్నానం చెయ్యవూ?” అంది ఆ ముసలావిడ.

అప్పటికి వారు ఉభయలూ రైలులోనే స్నానముగించేరు. ఆయన మెల్లగా పెదిమలు కగుపుతూ జపం చేసుకొంటున్నాడు.

“ఇన్నిసార్లు స్నానం చేస్తే నా ఒంటికి పడదండీ. ఇంటికి చేరేక విడుపు స్నానం చేస్తాను” అన్నాను.

నా మాటలు ఆవిడికి రుచించలేదని ఆవిడ ముఖమే చెపు తున్నది. మెల్లగా ఏదో గొణుక్కుంటూ తనో చిన్న పుస్తకం చేతిలోకి తీసుకొని చదువుకోసాగింది.

ఆకాశంలో కాంతి తగ్గుతున్న సూర్యుణ్ణి చూస్తూ కూర్చున్నాను. దీర్ఘరోగిని మృత్యువు కొద్దికొద్దిగా కబళిస్తున్నట్లు సూర్య బింబం మెల్ల మెల్లగా నీడలోకి జారిపోతోంది.

“ఉట్టి కళ్ళతో సూర్యుణ్ణి అలా చూడకూడదు. కావా లంటే ఈ కూలింగ్ గ్లాసెస్ పెట్టుకు చూడు.” ఎవరో తల్లి పిల్లడిని మండలిస్తున్నది.

ఆ మాట నాకూ వర్తిస్తున్నట్లు కళ్లు తిప్పకొన్నాను. నిమిషాలు నేను ప్రయాణిస్తున్న రైలు చక్రాల గబగబ దొర్లి పోయి గంటల్లో కలిసిపోయేయి. గంటలు కాలాన్ని ముందుకు నెట్టాయి.

ఎదుటి బెంచీమీద కూర్చున్న ముసలావిడ బట్టలన్నీ తీసి,

జాగ్రత్తగా మూటగట్టి, ట్రంక్ మీద పెట్టింది, “సజ్జబుట్ట, టిఫిన్ కారియర్, మరచెంబు, చేలికర్ర” అంటూ అన్ని సామానులనీ లెక్కపెట్టుకొంటున్నది...నా సంచి చేతిలోకి తీసుకొని తలుపు దగ్గర నిలబడ్డాను. ఇంత దూరప్రయాణంచేస్తూ యింతేనా సామాను అన్నట్లు నా వైపు వింతగా చూసి మళ్ళా తన పనిలో నిమగ్నమై పోయింది ఆమె.

గజి బిజిగా ఉన్న పట్టాలని ఎంచుకొంటూ, నడక వేగం తగ్గిస్తూ, స్టేషను చేరుకొన్న రైలు ప్లాట్ ఫారమ్ మీద మెల్లగా ప్రాకుతున్నది. తమని ఎగురుకో వచ్చిన వారికోసం ఆశ్రుతగా రైలు కిటికీల్లోంచి తలలు బయటికిపెట్టి చూస్తున్నారు ప్రయాణికులు. అంతే ఆశ్రుతగా ప్లాట్ ఫారమ్ మీద జనం రైలుతో పాటు పరుగులు పెడుతున్నారు.

సూర్యగ్రహణం రమారమి విడిచిపోయింది. అతిస్వల్పంగా మాత్రం యింకా మిగులుంది. కిరకిరమనే చుప్పుడుతో రైలు ఆగుతున్నది. ఎగురు సన్నాహానికి ఎవరూ రారని నాకు తెలుసు. ఇట్లువిడిచి పోయిన చెల్లెలికోసం అన్న వస్తాడా? పెళ్ళి నాలుగు రోజులు ఉండనగా నలుగురిలో అవమానంపాలు చేసిపోయిన భారతికోసం జగదీశ్ వస్తాడా?

అందరి చూపులూ నేలమీద బంధువులకోసం, స్నేహితుల కోసం వెతుకులాడుతుంటే, నేను మిగిలివున్న ఆ కొద్ది గ్రహణం ఎప్పటికీ విడుస్తుందా అని చూస్తున్నాను. రైలు ఆగేసరికి గ్రహణం పూర్తిగా విడిస్తే బాగుండునని కోరిక. ఆ కోరికకి కారణం వేరు. ఏ క్షణంలోనైనా ఆ కాస్త నీడా తొలిగిపోయేలా ఉంది. రెప్ప వెయ్యకుండా అటే చూస్తున్నాను.

“భారతీ!” అని ఎవరో గట్టిగా పిలిచినట్లయింది. నా చూపు ఆకాశంనుండి భూమిపైకి దిగింది. కళ్ళ కెదురుగా అన్నయ్య, వదిన, అత్తయ్య, మామయ్య, రమణి, పంకజమ్మ... ఒక్కొక్క అడుగే ముందుకుపోయి జగదీశ్ ముందు ఆగిపోయింది రైలు. “గ్రహణం విడిచింది” అని పక్కపెట్టెలోంచి దిగుతున్న ఎవరో అంటున్నారు.

జగదీశ్ మీద నుంచి దృష్టి మళ్ళించి ఆకాశంపైపు చూసేను. అంతవరకు మిగిలివున్న ఆ కొద్దిపాటి మచ్చ తొలిగి పోయింది. జాలిరత్నంలా కాంతి విరజిమ్ముతున్నాడు నూర్యడు. గ్రహణం పూర్తిగా విడిచిపెట్టింది అనుకొన్నాను.

మద్రాసు :

క్రాంతి ప్రెస్,

12, ఫ్రాన్సిస్ బోనఫ్ ష్రీట్,

మద్రాసు-1.

నేకంలో అన్ని బెట్లూ పనిగాయి. కౌన్ హెజ్. ఎత్. బి. చంరా
పెంచలేదు. నేడే మా పుణ్యోత్సవ లో దేరి నెలకి కు 5/
తో మీయింట చక్కటి స్మిత గ్రంథాలయం నెలకొల్పండి!

ఇప్పటికీ
21,000 మైసా
పుణ్యోత్సవ
చేరొచ్చు!



ఇప్పటికీ
స్మిత
గ్రంథాలయం
పుణ్యోత్సవ

నెలనెలా కు 5/ చొప్పున
వరసగా 18 నెలలు కట్టండి

మీరు కట్టే ఆ మొత్తం రూ. 90
లకూ మీకు రూ. 134 ల ప్రతిఫలం
మారుతుంది.

★ రూ. 100 లకు — దేశంలోని పెద్ద పెద్ద
పంప్రలన్నీ ప్రచురించిన సుమారు
3000 ఉత్తమ పుస్తకాల క్యాటలాగు
కోనుంది మీయంతట మీరే ఏరి
కోరుకొనే మంచి మంచి పుస్తకాలు
వస్తాయి.

★ రూ. 17 లకు — ఒకటి కాదు రెండు
కాదు. మా ఉచిత పుస్తకాల పెద్ద జాబితా
నుండి మీరుగా ఎన్నుకొనే మరి
10 పుస్తకాలు అదనంగా ఉచితంగా
వస్తాయి.

★ రూ. 7-50 ఖరీదు చేసే మా మాస
పత్రిక 'పుస్తకప్రపంచం' సంచికలు
ఆ 18 నెలలూ మీకు మా ఖర్చుతో
వస్తాయి.

★ రూ. 8 దాకా — రోజు అన్నింటి రవా
నాకూ అయ్యే ఖర్చులు మేమే భరి
స్తాము.

★ రూ. 1-50 ఖరీదు చేసే పెద్ద క్యాట
లాగు ఉచితంగా పంపుతాము.

మీరు కట్టే మొత్తానికి పెన
అందుకో సగానికి సగం అదనంగా
వస్తుంది. రెక్కగడితే మీరు దాదాపు
50 శాతం లాభమన్నమాట!

మొదటి నెల చందా రూ. 5 కట్టగానే—

1. మీరు ఏరి కోరుకొనే 3 ఉత్త
పుస్తకాలు.

2. 'పుస్తకప్రపంచం' పత్రిక.

3. దాదాపు 3000 తెలుగు పుస్తకాల
వివిధ వివరాలున్న పెద్ద కేటలాగు.

4. మీ ఖాతా వివరాలు మీకై మీరు
ప్రాసీ పెట్టుకోవడానికి ఒక రికార్డు
పుస్తకము

మరుటసారో టంచనగా మీకు అంది
తీయతాయి.

7 నెలల చందా కట్టేసరికి—

మా కేటలాగులోనుంచి మీకై మీరు
ఏరి కోరుకొనే 30 రూ. ల పుస్తకాలు.
అపైన మరి రెండు ఉచిత పుస్తకాలు
అందుకాయి.

13 నెలలు రింగేసరికి—

మరో 30 రూ. ల పుస్తకాలు.

మరో 2 ఉచిత పుస్తకాలు

18 నెలలు పూర్తిరాగానే—

మరో 40 రూ. ల పుస్తకాలు.

— అందుకాయి.

ఎప్పుడైనా ఏదైనా అవాంతరం వస్తేనో? లేక అసలు మానేస్తేనో?

మీకేం నష్టముండదు.

చందాదారులు ఒకవేళ ఎప్పుడైనా, ఏ కారణంచేతనైనా అధ్వాంతరంలోనే చందా మానివేయడంపై నిరాశ్చేపణగా మానివేయవచ్చు. అప్పటికీ వారు కట్టిన సొమ్ము వారికి పుస్తకాలరూపంలో ముట్టి తీరుతుంది. కాకపోతే, ఈ లెక్కలో, వారికి అంతవరకూ పంపిన ఉచిత పుస్తకాలూ, 'పుస్తకప్రపంచం' సంచికల డరా, రవాణాఖర్చులూ మివహాయిస్తాం.

గడువు పూర్తయ్యాకమా
తేమిటి?

18 నెలలూ పూర్తిచేస్తే మీకు కొన్ని యావజ్జీవిత సదుపాయాలుంటాయి. యావజ్జీవితమూ మా పంపిణీపుస్తకాలన్నిటిపైనా 10% కమిషన్. 20 రూ. లకు పైబడ్డ ఆర్డర్లకు అదనంగా రవాణా, ప్యాకింగులు ఉచితం. ఆదనరమైనప్పుడు మీ 50 లకు మించకుండా నెలరోజుల ఆరువు.

'పుస్తకప్రపంచం' చందాలో కూడ 10% తగ్గింపు.

ఉత్తరోత్తరా వచ్చే పెద్దా, చిన్నా క్యాటలాగులన్నీ ఉచితం.

ఆంధ్రరోమందిస్వంతగ్రంథాలయాలు ఇంటికలవారి పేర్లు, చాయాచిత్రాలతో సహా, పలువురికి ఉపయోగించగలవిధంగా తీర్చిదిద్దిన సువర్ణ గ్రంథంతో పేర్ల నమోదు.

మీమొదటి క్రియాత్మక పుస్తకానికి 6 కింది వాటినుండి ఎన్నుకోండి



ప్రతి
కొన్ని
రోజులకు



F 58

విరిగిన కలం

జనమంది రామకృష్ణ

ఒక కుటుంబం కోరి

'కన్న వాటిలో విరిగిన

కొన్నికలంపనివరించే

విశ్వా నవం.

విశ్వా
నవం



F 59

విడివిడవి చిక్కులు

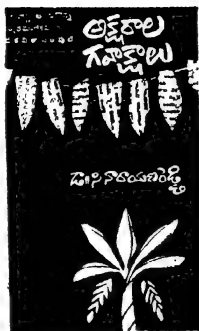
వీరాజీ

సంసారంలో పొటమ రించి, అటుదోటులకు అగలమై, విడివిడవి చిక్కులను చిత్రించే వీరాజీ మరొక నవల.



F 60
హాసేక్ సాగర్
రేవనూరి శమంత

హృదయాన్ని కరిగించే
శక్తి, కరుణను నిపుత్తి
చేసే ప్రధానాన్ని హం
దాగా, హాషాచుగా ప్రద
ర్శించే ఇంచక్కని
కథలు.



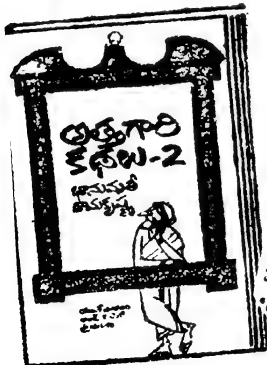
F 62
అక్షరాల గవాక్షాలు
సీ. నారాయణరెడ్డి

అకాడమీ అవార్డు అందు
కొన్న ఆంధ్రమహాకవి
విశ్వనాథాచార్యుల విశ్వ
విజ్ఞానాన్ని విశదపరిచే
అతినవ కవిరాసంపుటి.



F 63
ఆర్ద్రాంగి

ఉన్నవ విజయలక్ష్మి
ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రి
కలో ఆమర్శ దారా
వాహికంగా వెలువడి.
విలాసాంధ్రాలతో సాంధ్రు
లను అలరించిన
అద్భుత నవల.



F 70 ఆర్ద్రాంగి కథలు -
నందిర్ టూ •

భానుమతి రామరృష్ట
'రమణీయ రచన

బాపా చిత్రాలంకరణ

సాహిత్య అకాడమీ అవార్డు అందు
కొని, రెండో ముద్రణకూ ఎక్కి.
అందరినీ ఉల్లాసించి, తరువాయి
ముద్రణకూడ

'ఆర్ద్రాంగి కథలు' పొందినట్లు
నందిర్ వనసు
తదనంతర కథలు.

చంపా కడవిధానం

1. వెనుకబేజీలో ఇచ్చిన ఆరు ఉచిత పుస్తకాల జాబితానుంచి మీకు సచ్చిన 3 పుస్తకాలు ఎంచుకొని చక్కాకువనులో ఆ సంబంధ గుర్తుపెట్టండి.
2. పూర్తిచేసిన కూవనూ, మొదటి నెల చందా రూ. 5 లకు మనియార్లరు-రెండు విగువ అడ్రసుకు పంపండి.
'ఇంటింటా స్వంతగ్రంథాలయం' ప్రదానిక,
ఆంధ్రప్రదేశ్ బుక్ డిస్ట్రిబ్యూటర్లు,
రాష్ట్రపతిరోడ్డు, సికిందరాబాదు.
3. తరువాత నెల నెలా రూ. 5 వంతున ఆయానెల ఆశురులోగా. చందా మొత్తం రూ. 90 పూర్తి అయేదాకా ప్రై అడ్రసుకు పంపుతూ ఉండాలి:

ఆంధ్రప్రదేశ్ బుక్ డిస్ట్రిబ్యూటర్లు, రాష్ట్రపతిరోడ్డు, సికిందరాబాదు

అయ్యా, మీ 'ఇంటింటా స్వంతగ్రంథాలయం' ప్రదానికకు నన్ను ఒక చందాదారుగా చేర్చుకొనగోరుతున్నాను. మొదటి నెల చందా రూ. 5 లా మనియార్లరు ద్వారా పంపినాను. తొలి నెల చందాను కూడా ఈ క్రింద గుర్తించిన (✓) సంబంధ వివరాలను పూర్తిచేస్తాను. మీ సరియైన బద్దబ్బి. (అక్కరలేని సంబంధ కొట్టివేయండి.)

F 58

F 59

F 60

F 70

F 62

F 63

ఇట్లు

పేరు

తేదీ

చిరునామా

హిరు



ఆంధ్రప్రదేశ్ బుక్ డిస్ట్రిబ్యూటర్లు, రాష్ట్రపతిరోడ్డు, సికిందరాబాదు



భారతికి జీవితంమీద ఇంకా మమత తీరలేదు. సుఖం
చాలనే కోరికా పోలేదు. మరి, ఆమెకు డబ్బా ఉంది.
ఆమెచుట్టూ ఉన్నవారికి కావలసింది ఆమెదబ్బు; ఆమెకు
కావలసింది ఆదబ్బుతో లంకెలేస్తోంది. తనను తననుగా
అభిమానించే ఆత్మీయులు కావాలి. తనకు. అది కొర
వడటంతో భయాన్ని. అనుమానాన్ని చుట్టూ పోగుచేసు
కొంది. బెంగతో తన బ్రతుకు తాను కాపలాకాసుకొంది.
ఎవరికీ చెప్పకుండా ప్రశాంతమైన హృదయంతో వల
యనం చిత్తగించింది. అక్కడ—

ఆమె తెలుసుకొన్న దేమిటి? తిరిగి ఆత్మీయుల వద్దకు
చేరుకోవడంతో ఆమె సాదించిందేమిటి?



యం. కేశవచంద్రారెడ్డి
మంత్రివర్గం. మద్రాసు. సికింద్రాబాద్.

14001